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  Prologo


  Li aveva contati uno per uno: erano dodicimilasettecentoventitré. Esclusi gli animali, ovviamente. Per l’esattezza dodicimilacinquecentosettantasette stavano schierati su di un fronte, mentre centoquarantasei nell’altra fazione.

Giudicando i freddi numeri, l’esito pareva già scritto.

Ma di quei centoquarantasei, tolti dodici sguatteri, due cuochi, un avvocato e tre meretrici, i restanti centoventotto erano tutti stregoni. Uno dei quali, tra l’altro, era la causa del conflitto. E quando c’erano in ballo degli stregoni nulla si poteva dare per scontato.

Motivo per cui aveva chiesto rinforzi.

«Per carità, io una mano te la do volentieri, ma non mi sembra una situazione così ingestibile» commentò la minuscola figura al suo fianco, senza muovere d’un pelo la cappa sotto cui si nascondeva. Era poco più alta di un topo e, a giudicare dalla scheletrica zampetta che reggeva la piccola falce, probabilmente era un topo. O quantomeno lo era stata.

 «Fidati, sarà un lavoraccio. Certe cose le percepisco» ribatté lei, restando in egual maniera nascosta sotto una cappa nera, del tutto simile a quella del collega. Anche la falce era identica, seppur dieci volte più grande.

 «Dici così per via del drago?» 

Effettivamente, tra gli animali che aveva escluso dal conteggio, c’era un rettile volante del peso di almeno dieci tonnellate, e a controllarlo era quello stesso stregone la cui arroganza li stava costringendo tutti lì.

«No, dico così per quel tipo buffo che sta a cavallo del drago.»  

In quella umida mattina d’inizio primavera, nessuno dei presenti sulla Piana del Rimpianto avrebbe osato apostrofare il cavaliere sul drago con l’epiteto "tipo buffo", neppure il drago stesso. Ma Morte era abituata a farsi beffe dei timori terreni che attanagliavano gli esseri umani. Per cui rincarò la dose: «Quel ridicolo ometto puzzava di guai ancor prima di venire al mondo.» 

Malacchio De’ Linacchi, meglio conosciuto come Malachia l’Ombroso, era effettivamente avvezzo ai guai. Era anche piuttosto buffo, a tratti forsanche ridicolo, ma da molto tempo nessuno lo notava più.

Era nato sessantanove anni prima in quella stessa magione che ora fungeva da suo fortino, ma che un tempo era stata la dimora estiva della nobile casata De’ Linacchi.

Morte ricordava chiaramente quel giorno (come ricordava chiaramente qualunque altro giorno della recente eternità) e se avesse avuto interesse nel descrivere quella reminiscenza, avrebbe sicuramente usato il termine "spiacevole".

Il piccolo Malacchio aveva palesato la sua indole già dal ventre della madre. La povera donna, la contessa Aginolfa Delli Arseppi, era stata infatti colta dalle doglie con due mesi d’anticipo, il che aveva costretto un paio di domestiche a improvvisarsi ostetriche e obbligato Morte a presenziare all’evento.

Non che fosse una novità, a Morte capitava spesso di partecipare ai parti, ma raramente di vederne uno con tanto spargimento di sangue. La contessa era parsa addirittura sollevata quando, dopo sette ore di travaglio, era arrivata al suo cospetto.

Fu così che il bimbo ebbe l’austera figura del padre come unico riferimento. Il conte Collecchio De’ Linacchi non era uomo di piacevole compagnia, anzi, pareva trarre più gioia dal conversare da solo. Non era raro vederlo intrattenere lunghe discussioni con se stesso mentre percorreva a grandi falcate il suo studio, reggendo spesso un libro, talvolta un pitale. Più difficile era sorprenderlo a rivolgere un saluto al figlio, se non quando il piccolo Malacchio gli correva incontro reggendo il pitale come un trofeo.

Cosa raccontasse con tanto impeto all’oggetto nessuno lo ha mai saputo. Di certo quando Morte tornò in quella casa, cinque anni dopo, lo trovò alquanto confuso. Il conte, infatti, si ostinava a negare che il suo corpo giacesse riverso sul tappeto dell’ingresso, dopo una caduta dal ballatoio del piano superiore che gli era costata la frattura del parietale e dell’occipitale. Affermava che la sua anima fosse rinchiusa nel pitale ancora stretto nella mano del cadavere, motivo per cui non poteva abbandonare quella dimora.

Morte si vide costretta a lasciarlo lì per un po’, a schiarirsi le idee.

A Malacchio, del padre, non restò altro che il titolo nobiliare, e uno spettro alquanto fastidioso. Non sorprende quindi come il suo carattere si fosse forgiato introverso e schivo, facendogli guadagnare tra i ragazzini della nobiltà locale il soprannome di "ombroso". Nomignolo che lui gradì alquanto.

A ribattezzarlo Malachia, invece, era stata una delle tante cortigiane che gli erano orbitate attorno durante i lascivi anni della gioventù. Perché, sebbene non fosse un tipo particolarmente espansivo, la sua socievolezza mutava a seconda della compagnia: le sottane, ad esempio, tendevano a sciogliergli la lingua.

E, nonostante il suo metro e mezzo di statura, un’aria spelacchiata da gatto randagio, un occhio completamente strabico, anche le portatrici di sottane mostravano di gradire le sue attenzioni. Probabilmente perché il possedere un castello, una torre fortificata, due magioni con ottocento ettari di terreno ciascuna, una piantagione di cotone e un vigneto, forniva sempre ottimi spunti di conversazione.

Tutte però vedevano il loro sogno di una vita nell’agiatezza immancabilmente infranto. Ad alcune era anche capitato di vedere infranta la vita, punto e basta. Perché l’unico vero amore di Malachia erano le arti occulte e, più di una volta, le sfortunate che avevano accettato la sua corte erano diventate le prime a sperimentarne la pratica.

Morte, se avesse avuto interesse nel farlo, avrebbe potuto ricordarle una ad una, rivedere quei volti attoniti fissare ciò che restava del loro involucro terreno orrendamente mutilato o disgustosamente trasformato. Ma non ne aveva, preferiva restare focalizzata sul lavoro che l’attendeva.

 «Mi sembri assorta» disse il Tristo Roditore.

 «Sono solo concentrata.» 

 «Quindi lo conosci da un po’ quel tipo buffo…»

 «M’è capitato d’incrociarlo, qualche volta.» 

Per l’esattezza erano tremilaquattrocentonove, ma non si era certo preoccupata di contarle.

Del resto, era comprensibile che, per diventare il più potente stregone di tutte le terre conosciute, fosse necessario fare pratica, e che una volta raggiunto tale status, una certa condotta morale fosse d’obbligo.

O almeno questo era il pensiero di Malachia l’Ombroso.

Si era davvero impegnato a fondo per raggiungere il suo scopo tanto che, a trent’anni, poteva meritatamente fregiarsi del titolo di "stregone che ha inventato la magia".

Perché in Eudopia le arti occulte appartenevano a leggende conservate in libri polverosi, cui nessuno prestava più di un pensiero superstizioso, di solito durante le giornate di tempesta. Ma il successo di Malachia aveva costretto tutti a riconsiderare le proprie opinioni in merito, anche durante le giornate di sole.

Alcuni ne rimasero affascinati, tanto che si rese necessario fondare una scuola e un ordine magico.

La maggior parte però ne fu spaventata. E a conti fatti, ne aveva tutte le ragioni.

Malachia l’Ombroso, infatti, non si era mai accontentato di diventare lo stregone più potente di tutti tempi, aveva un sogno ben più ambizioso: il dominio incontrastato su tutto il mondo.

E dover aggiungere qualche altro migliaio di vittime innocenti alle tremilaquattrocentonove già lasciate lungo la via, era uno scotto da pagare più che accettabile. O almeno lo era dal punto di vista di Malachia.

Da quello di Morte erano solo fastidiosi straordinari.

E anche il Tristo Roditore non sembrava entusiasta: «E pensi che dovrai incrociarlo molte altre volte?» 

 «No, questa sarà l’ultima.» 

 

*
Un denso strato di nebbia si era alzato insieme al Sole e stazionava come glassa sul terreno umido, dando alla pianura l’aspetto di un dolce zuccheroso.

Osorio Marcheto amava i dolci, lo si capiva dalla prominenza del suo ventre, eppure in quella analogia non trovava nulla d’invitante. Probabilmente perché essere il prescelto per parlamentare con il nemico lo metteva a disagio.

In equilibrio precario sulla giovane puledra grigia che l’Imperatore gli aveva donato per la missione, Osorio avanzava disegnando una vacua scia di vapore acqueo, che si rimarginava alle sue spalle, senza lasciare la minima traccia del suo passaggio. L’ingresso alla villa, dove era arroccato il nemico, distava poche decine di metri, ne vedeva chiaramente la recinzione spiccare nera sull’orizzonte. Vedeva anche il profilo scuro dell’edificio, sfuocato dalla foschia e dalla lontananza, così come evidente era la sagoma di un gigantesco animale.

Era soprattutto quest’ultimo a intimorire Osorio, e non tanto per le dimensioni spropositate, per lo scuotere nervoso del lungo collo, o per le enormi ali che spiegava come a volerle sgranchire prima della lotta. Era il riflesso di fiamma che gli illuminava la bocca a incutergli un viscerale terrore.

Controllò nuovamente l’asta che reggeva nella destra: il vessillo bianco era ancora ben visibile sulla sommità. Sperava solo che quella creatura conoscesse il galateo di guerra.

Quando arrivò al cancello si sorprese di trovarlo aperto: sembrava quasi un gesto di benvenuto. La magione era qualche centinaio di metri più avanti, la bestia nel mezzo.

Osorio fermò la cavalla ben prima di varcare la soglia, poi tossì, cercando di valutare la fermezza della sua voce: era molle come gelatina. Ma alternative non ne aveva: «Vengo in nome del Sommo Imperatore Durante VI governatore della Lassuria reggente del Calice e signore di Eudopia desidero parlamentare con un vostro rappresentante al fine di trovare un accordo pacifico.»

Sputò le parole tutte d’un fiato, senza preoccuparsi che fossero comprensibili.

Ottenne in risposta solo silenzio.

«Vengo in nome del Sommo Imperatore Durante VI, governatore della Lassuria, reggente del Calice e signore di Eudopia. Desidero parlamentare con un vostro rappresentante, al fine di trovare un accordo pacifico» ripeté più forte, deformando la voce in uno stridio acuto.

Ebbe più successo: prima un terribile ruggito, poi i tonfi di pesanti passi spezzarono l’aria madida di tensione.

La creatura uscì dalla foschia preceduta da un’aura di agghiacciante terrore. Era spaventosa eppure stupenda: la pelle squamosa riverberava di riflessi vermigli anche in quella luce ovattata, come incastonata di granati e rubini; la bocca, ingabbiata in una doppia fila di denti aguzzi, era adornata da lunghi barbigli dove spire di fumo nero si avvolgevano sinuose; gli occhi, due braci di fiamma viva, parevano contenere l’immensità dell’ignoto.

Osorio sentì la vescica cedere, prima la sua, poi quella della puledra. Non fuggirono solo perché entrambi avevano le membra immobilizzate da una forza superiore alla paura stessa.

«E perché non si è presentato l’Imperatore a propormi questo accordo? Perché manda un vile servitore?» La voce era in netto contrasto con la figura dell’animale: acidula, gracchiante, strozzata in gola nello sforzo di apparire altisonante.

«No… non sono un… un servitore. Sono il suo Gran Ciambellano, Osorio Marcheto conte di Bellasenna.»

«Ricordo un certo Astorio di Bellasenna, era per caso tuo padre?»

Solo allora Osorio si rese conto che a parlare non era stato il drago, ma l’ometto calvo e sgraziato che lo stava cavalcando. «S… Sì» sussurrò appena.

Lo stregone schioccò le dita e il drago si accucciò per permettergli di scendere agilmente. «Me lo ricordo bene, fu lui, lui e quell’altro idiota del marchese di Collatere, a definirmi per la prima volta Ombroso.» Aveva sottolineato l’ultima parola come a volerla caratterizzare non solo verbalmente, ma anche fisicamente, avvolgendola di lugubre oscurità.

Quando fu certo di chi avesse di fronte, Osorio sentì nuovamente la vescica liquefarsi. «Non… non sapevo fosse stato proprio lui.»

«Tranquillo, Osorio, quel nomignolo mi piace, mi si addice» aggiunse lo stregone andandogli incontro.

Il Gran Ciambellano non riuscì a sentirsi sollevato, nonostante l’avversario avanzasse disarmato e disadorno, vestito solo d’una preziosa tunica di seta nera, un diadema d’opale e un sorriso di denti diseguali.

«Forza, dimmi, cosa mi propone l’Imperatore per raggiungere questo accordo pacifico» proseguì Malachia l’Ombroso, compiendo altri passi nella sua direzione.

«V… vuole solo una cosa: suo figlio. Se gli restituirà il principe, noi ritireremo l’esercito.»

«E a me cosa ne verrà? Un accordo prevede benefici per entrambe le parti. Se io restituisco il ragazzo, voi cosa mi darete in cambio?»

Osorio deglutì pesantemente: «Potrà mantenere il suo titolo e i suoi terreni, lasciandoli in eredità a chi vorrà.»

Malachia sorrise da mettere i brividi: «Lo sai anche tu che questo non è uno scambio. E poi, non ho nessuna intenzione di lasciare alcunché in eredità: ciò che è mio ora resterà mio. Per sempre.»

Era arrivato così vicino che Osorio poteva guardarlo fisso negli occhi: erano decisamente più spaventosi di quelli del drago.

«Qui… quindi devo riferire all’Imperatore che… che… rifiuta l’accordo?»

Malachia si limitò ad annuire toccandogli appena un piede.

All’istante tutta l’acqua contenuta nell’abbondante corpo di Osorio cadde a terra come versata da un secchio, e del povero Gran Ciambellano restò soltanto una mummia rinsecchita.

«Sì, riferiscigli pure questo» disse alla puledra che, finalmente libera, fuggì a folle velocità portando in sella il suo messaggio.

 

*
Il giorno in cui si era arruolato, esattamente tre settimane prima, era l’uomo più felice del mondo. Non era facile, infatti, trovare un lavoro così tranquillo e ben pagato. Perché l’ultima guerra combattuta in Eudopia risaliva a quattro secoli prima, e da decenni ormai il compito più impegnativo per un militare era organizzare la parata annuale in occasione della festa dell’Imperatore. Per questo, quando aveva visto l’annuncio nella bacheca pubblica, si era precipitato per candidarsi.

Ora però capiva perché lo avessero preso senza neppure verificare la sua abilità nel maneggiare la spada.

Il problema non era il muro di nebbia che nascondeva il nemico, o il terreno intralciato di rampicanti su cui era impossibile muoversi, o le tempeste di fulmini che uccidevano all’istante. Non era neppure dover combattere contro i propri caduti, che si risvegliavano dalla morte nel giro di pochi minuti. Il problema era il drago.

Ogni volta che quella maledetta lucertola con le ali li sorvolava, congelava di terrore tutto l’esercito. E quando al volo aggiungeva un’alitata di fuoco, almeno una cinquantina di uomini restava carbonizzata.

Se fossero riusciti a fermarla, le probabilità di vincere quell’insulsa battaglia sarebbero schizzate alle stelle. E lui, Rinello il farinaio, rappresentava l’ultima speranza. Tutte le altre baliste, infatti, erano finite in fiamme insieme ai loro portatori.

Nove volte aveva già sputato fuoco il bastardo, ogni volta puntando a una balista. Era evidentemente l’unica arma che temeva davvero, così come evidente era il fatto che il prossimo soffio fosse destinato a lui.

Ma Rinello non aveva paura, ne aveva già provata talmente tanta da non sapere più dove metterla, era solo furioso. Lo era con il caporale del centro di arruolamento, che aveva bellamente taciuto il motivo delle nuove assunzioni. Lo era con l’Imperatore, che aveva mandato al massacro migliaia di uomini impreparati. Lo era soprattutto con quel tizio a cavallo del drago, e non c’era bisogno di spiegare perché.

«Gettate le armi e piegatevi all’unico vero sovrano di questa terra» gridò lo stregone mentre per l’ennesima volta passava in volo radente sopra l’esercito in battaglia.

Rinello pensò che in vita sua aveva cercato tante scorciatoie, ma non aveva mai accettato compromessi. Non si sentiva un eroe, questo no; se fuggendo avesse potuto salvarsi la vita lasciando inalterate le sorti della battaglia, lo avrebbe fatto. Ma questa alternativa se l’era giocata un paio di baliste prima.

Ora restava soltanto lui. E avrebbe venduto cara la pelle.

Il drago stava compiendo un secondo passaggio sopra le teste dei soldati, spargendo panico e scompiglio. Era una manovra che gli aveva visto fare già nove volte: tre voli radenti sull’esercito, poi un tuffo in picchiata e una fiammata sull’obbiettivo. Doveva colpirlo al terzo passaggio.

Rinello puntò gli occhi sull’animale cercando di concentrarsi su ciò che in fondo era: una grossa lucertola.

Quante ne aveva catturate, da bambino: le rincorreva con un barattolo in mano e poi si tuffava per acchiapparle. Talvolta mancava il bersaglio e mozzava loro la coda. Altre volte mozzava la testa. Ma più delle teste mozzate a restargli impresso era stato il ricordo di quella volta in cui aveva imprigionato un maschio in erezione: i due disgustosi bitorzoli che aveva tra le gambe gli avevano dato il voltastomaco. 

Fu riassaporando quel conato che Rinello ebbe l’intuizione.

Chiuse le palpebre e pensò al mulino di Selenia: se ne fosse uscito vivo avrebbe abbandonato l’esercito e sarebbe tornato a lavorare per lei. E l’avrebbe anche chiesta in moglie: affrontare suo padre non era peggio d’uccidere un drago.

Fissò nuovamente gli occhi sul suo obbiettivo: la coda sulla biforcazione delle zampe posteriori. Quindi ruotò l’argano, alzò il mirino e sganciò il tensore. Poi pregò che quel drago fosse un maschio.



*
 «Senta, ci deve essere un errore, io sono l’avvocato Zelante Palleschi, capisce, sono un principe del foro.» 

 «Era un principe del foro» puntualizzò il Tristo Roditore.

 «Io ero qui solo per un consulto forense al cavalier Malachia, non c’entro nulla con questa battaglia.» 

«Guardi, anche la fanciulla laggiù era qui solo per un consulto al cavaliere, eppure non sta facendo tutte queste storie» insistette il topo indicando l’anima di una giovane e confusa meretrice.

 «Non m’interessa cosa facesse qui la signorina, io…»

 «Cosa succede?»  L’intervento di Morte portò all’istante un silenzio tombale.

Il collega si rimboccò le maniche, indispettito: «L’avvocato Palleschi si rifiuta di collaborare.» 

«Allora lasciamolo qui, torneremo a prenderlo quando avremo finito con gli altri» dichiarò senza mezze misure, guardando la lunga fila di anime che attendevano di essere smistate.

L’avvocato parve soddisfatto della decisione e riservò al Tristo Roditore un ghigno saccente.

Il topo, naturalmente, non si lasciò intimorire: «Se qualche altro spirito vuole restare a infestare questo luogo per i prossimi cento anni, segua pure l’avvocato. Chi preferisce il riposo eterno delle vaste infinità dell’Ade venga avanti.» 

 «Vaste infinità dell’Ade?» bisbigliò Morte all’orecchio del collega.

 «Perché, non lo chiami più così?»

Il cappuccio nero si mosse lievemente in segno di diniego, ma nessuno se ne accorse. Erano stati tutti distratti da un grido assordante che aveva perforato persino la quiete dell’oltretomba.

Nella Piana del Rimpianto qualcosa d’inimmaginabile era appena accaduto. Pochi avevano visto la grossa freccia scoccata dalla balista, tutti avevano sentito il terrificante urlo di dolore e si erano resi conto di dove si fosse conficcata. Ed essendo per la stragrande maggioranza uomini, un «Uuuh» di solidale sofferenza aveva prolungato la sospensione della battaglia.

Perché se anche i testicoli del drago non facevano bella mostra della loro possanza, fu chiaro a tutti da come l’animale si rotolava al suolo, che là sotto dovevano pur esserci, e che la freccia li aveva centrati in pieno.

Ciò che invece sfuggì ai più fu la sorte dell’uomo che cavalcava il drago.

Morte, al contrario, non si lasciò cogliere impreparata: sistemò la cappa, afferrò la falce e assunse la postura di rito. Un osservatore attento avrebbe addirittura notato un certo appagamento attraversare il suo volto inespressivo. Lei però avrebbe sicuramente negato.

Ma quando lo spirito di Malachia l’Ombroso fece la sua apparizione, quell’inesistente accenno di soddisfazione sparì del tutto.

C’era qualcosa di sbagliato nell’anima dello stregone, appariva offuscata, indefinita, oscurata, come se in realtà non si trovasse in quel luogo. Morte dovette riconoscere, suo malgrado, che in tanti anni di onorata carriera non aveva mai visto nulla del genere.

Riconoscere solo a se stessa, ovviamente.

«Lo ammetto, questa non me l’aspettavo» esordì lo stregone, neanche fosse appena entrato in una locanda dove era atteso come l’anima della festa.

«Io sì» ribatté Morte.

«Qualcuno sa chi ha castrato il mio drago? È ancora vivo o si trova già qui?» proseguì Malachia minaccioso, ignorandola completamente.

«Conte Malacchio De’ Linacchi, vuole prestarmi la sua attenzione, prego? Dovrei scortarla fino alla sua dimora eterna.» 

Lo stregone la degnò d’uno sguardo: «Ti presto giusto un paio di minuti, poi devo andare.» 

Morte continuò a fingere di non capire, anche se ormai le era chiaro cosa stava succedendo. Era il come che le sfuggiva. «E dove vorrebbe andare?» 

«Un po’ qua, un po’ là… in questa condizione l’unico limite che mi resta è la fantasia.» 

Il Tristo Roditore non riusciva a interpretare la situazione: «Ma può farlo?» sussurrò alla collega.

«Certo che posso» rispose direttamente lo stregone «È vero, il mio corpo è spalmato su quel prato come burro sul pane, ma la mia anima non era là dentro. Quella che state vedendo è solo una proiezione astrale del mio pensiero. La mia anima è incatenata a un posto sicuro, laggiù, nel mondo dei vivi, e attende solo che un mio seguace la richiami per darle un nuovo corpo.» 

«E se non accadesse?» chiese il topo, un po’ spiazzato.

«Accadrà, piccolo amico, vedrai che accadrà. Magari non sarà domani, e forse neppure tra un anno, ma prima o poi accadrà, e a quel punto potrò riprendere da dove mi sono fermato. Del resto, quando si vuole conquistare il mondo, la virtù più grande è la pazienza» li indottrinò Malachia.

 «Non devi insegnarla a me, la pazienza» ribatté Morte, dando l’impressione d’essere lievemente spazientita.

«Cos’è, una minaccia?» 

«No, è una promessa.» 

«Allora arrivederci» rispose Malachia, senza nascondere il tono canzonatorio. Poi si dileguò sparendo nelle ombre.

«Ma davvero può farlo?» insistette il Tristo Roditore.

«Pare proprio di sì» rispose Morte, serafica.

«E noi, cosa facciamo?»

«Continuiamo il nostro lavoro e aspettiamo, prima o poi anche lui dovrà passare per di qua» e con un gesto sicuro accarezzò la falce. 




  1. Lo stregone che visse due volte


  L’acqua borbottava nel pentolino già da diversi minuti. 	

Il vecchio trovò finalmente una candela nuova, l’accese sulla brace del fornello e prestò all’infuso d’erbe la dovuta attenzione. Poi, tazza in una mano e bugia nell’altra, andò a sedersi all’unico tavolo della casa.

Non era la reggia dove, venticinque anni prima, aveva immaginato di trascorrere gli ultimi giorni di vita, ma era più calda e più asciutta di tanti altri luoghi dove aveva vissuto.

Ormai non aveva più remore ad ammetterlo: se avesse conosciuto in anticipo il prezzo dell’eredità di Malachia l’Ombroso, avrebbe fatto altre scelte. 

Prese la scatola, che fino a poco prima giaceva impolverata sotto il letto, e l’aprì; dentro, una pila contorta di fogli dalle varie tonalità di giallo era legata con uno spago. Tutto ciò che gli restava oltre ai rimpianti: i ricordi.

Sfogliò il primo, il più vecchio: una missiva indirizzata a un giovane prelato con poca vocazione ma tanta buona volontà. Era di una bambina, lo ringraziava per l’ospitalità data a lei e alla sua famiglia. Non ricordava in che circostanza li avesse aiutati, aveva solo un’immagine vaga del viso della bimba, di un paio di trecce nere. 

C’era un incantesimo che lo avrebbe aiutato a ricordare, ma lasciò perdere: ne aveva abusato in passato e forse anche per questo ora la memoria gli sfuggiva. Correva così lontano che talvolta dubitava d’essere stato padre Teomondo. Ma era quello il suo nome, prima che tra le mani gli cadesse l’immenso potere del più grande stregone di sempre.

Frugò ancora tra gli incartamenti e le trovò, poche pagine strappate da un libro proibito, l’introduzione agli arcani poteri dell’uomo che aveva inventato la magia. Erano stati la scintilla, e poi il caso aveva fatto il resto. Un araldo di Abàtar non avrebbe dovuto farsi tentare da quei misteri, ma lui non era mai stato un granché come prete, e poi era tutta teoria, ci voleva ben altro per diventare stregone. Eppure, lo era diventato.

Aveva fatto anche cose buone. Malachia era un flagello, lo sapeva bene, ma la magia non era che uno strumento e nelle mani giuste diventava un miracolo della provvidenza. Ne aveva davanti la testimonianza, quella lettera sgrammaticata, ancora segnata dalle lacrime della donna: il marito non le fece più del male, mai più.

Ma era anche vero che tanto potere ti corrodeva, da dentro. Quante volte era dovuto fuggire dai suoi peccati? Quante volte si era nascosto? Il popolo temeva la magia, di lui dicevano che sapesse curare con la mano destra e uccidere con la sinistra; ed era vero, lo aveva fatto.

Adesso era troppo stanco, e non erano solo gli ottantatré anni che gli pesavano sulle spalle; era stanco di fuggire. Non poteva nascondersi a se stesso, e ormai neppure a lui.

Da venticinque anni lo aveva alle calcagna, scappare ancora non sarebbe servito. 

Estrasse dalla scatola un frammento di pergamena: il minio era sbiadito, le parole grossolane quasi illeggibili. Era grazie a messaggi come quello che aveva trovato le carte magiche di Malachia, che ne aveva appreso l’arte; era grazie all’uomo che l’aveva scritto, Leuterio si chiamava, l’ultimo e vero discendente della Scuola di Magia Ombrosa. Era a lui che le aveva rubate.

Padre Teomondo era diventato un ladro, accecato dal potere aveva colto i favori del fato ed era fuggito con le carte di Malachia. Si era sempre giustificato dicendosi che sarebbe stato uno stregone migliore, benevolo, attento ai bisogni del popolo, oltre che ai propri. Non era andata sempre così.

E Leuterio non aveva mai smesso di cercarlo. Per riprendersi ciò che era suo, per vendicarsi. Per punirlo.

Infine, l’aveva scovato. Sarebbe giunto a breve, l’aveva letto nelle trame del tempo. Poteva fuggire con uno schiocco di dita, ma era troppo vecchio e troppo stanco. Se quella doveva essere la sua punizione, l’avrebbe accettata. 

Ma forse era la sua occasione di redimersi.

Se fosse stato questo che Abàtar aveva sempre chiesto al suo umile servitore? Questo il motivo per cui tanto potere gli era caduto tra le mani? E lui era stato sordo e cieco per venticinque anni! 

Eliminare l’ultimo Stregone Ombroso e purificare la magia dal male: ecco qual era la sua vera missione.

Finì di sorseggiare l’infuso e pronunciò una preghiera a labbra strette. Presto Leuterio sarebbe stato alla porta e lo avrebbe trovato pronto. 

 

*
Stretto in un tabarro di lana grezza, l’uomo avanzava a stento, imprecando antiche divinità e sognando liquore draconico. Fili di ghiaccio erano confusi sugli insistenti capelli grigi, il naso paonazzo privo ormai di sensibilità: l’inverno, quell’anno, si era svegliato presto e di cattivo umore, ma le fatiche del viaggio non parevano scalfire la determinazione del viandante.

La casa apparve dietro un’altura. Il camino fumava generoso e cespugli d’erica spruzzavano di viola l’ingresso. Il volto di Leuterio riprese vita e il suo corpo energia: corrispondeva alla descrizione in suo possesso. 

Era lì che il momento atteso per venticinque anni sarebbe giunto: lì avrebbe ucciso l’infame che gli aveva rubato il senso della vita.

Allungò una mano verso la corda e nell’atmosfera gelida un campanaccio vibrò con violenza. Seguirono dei passi, un brontolio catarroso e un cigolio di porta.

Gli occhi di Leuterio incrociarono le cataratte del vecchio padrone di casa, e la sua bocca, riconoscendolo, si piegò in un sorriso: «Salve, padre Teomondo.»

«Salve a te Leuterio, ti stavo aspettando» lo accolse il vecchio prete.

«Come si aspetta la morte» replicò Leuterio.

Il vero erede di Malachia aveva studiato la prima mossa nei minimi dettagli. Sapeva fin dal principio, infatti, che di fronte avrebbe avuto l’innocuo prelato conosciuto cinque lustri prima, ma uno stregone più potente di quanto lui fosse mai stato. Motivo per cui doveva superarlo con astuzia e agilità: così le sue dita si mossero veloci e parvero diventare lama esse stesse mentre, pugnale alla mano, si gettava sul corpo del vecchio.

Ma Teomondo era in effetti lo stregone più potente di tutta Eudopia, a nessuno sarebbero bastati astuzia e agilità per metterlo in difficoltà. Gli fu sufficiente un battito di ciglia per teletrasportarsi alle spalle del nemico prima ancora che iniziasse a muoversi: «Dovrai fare di meglio» ridacchiò.

«Mi sto solo riscaldando» azzardò Leuterio, allungando con violenza il braccio all’indietro.

Inutile, il vecchio prete si era già spostato alla sua sinistra: «Ti prego, pensavi davvero di uccidermi a pugnalate?»

Effettivamente sì, ci aveva sperato, ma siccome non era l’ultimo degli stolti, si era preparato un’arma di riserva: in un attimo una palla di cera nera scivolò dalle sue mani fino a raggiungere i piedi dell’avversario. Ne seguì un boato assordante e una nuvola di fumo nero che oscurò la vista per diversi minuti.

Quando la polvere si diradò ne emersero due figure: l’uomo era grigio e affaticato, il vecchio sorrideva, lindo e tranquillo.

«Questa cos’era, polvere di fuoco? Leuterio, amico mio, le tue capacità magiche erano già povere quando ci siamo conosciuti, come pensi di battermi ora, che da venticinque anni coltivo le arti del Maestro?»

«Quelle arti erano destinate a me!» reagì rabbioso ma impotente Leuterio.

Teomondo scoppiò in una sonora risata, impregnata del dolce aroma della vittoria. Ma se avesse letto il pensiero del suo nemico, avrebbe sicuramente smesso di ridere.

Una particolarità impediva al vecchio prete di fregiarsi del titolo di Stregone Ombroso: l’Incantesimo Da Usare Solo Se Il Momento È Mortalmente Estremamente Serio. Da quasi un millennio i veri adepti della scuola se lo tramandavano oralmente, generazione dopo generazione; solo loro conoscevano l’IDUSSIMEMES, solo loro erano in grado di scatenarne l’immenso potere.

E, nonostante tutto, Leuterio era l’ultimo Stregone Ombroso e ricordava ogni singola arcana parola per invocare l’Incantesimo Da Usare Solo Se Il Momento È Mortalmente Estremamente Serio. Forse quel caso estremo era infine giunto, e Leuterio era pronto: tese i muscoli, i suoi occhi si fecero torvi e un alone di rabbia circondò il suo corpo mentre bisbigliava parole inintelligibili.

Avvenne nel tempo di un pensiero: l’oscurità avvinghiò il suo corpo fino a diventarne parte, un’ombra tenebrosa si attorcigliò alle sue viscere e una voce d’oltretomba riecheggiò nella sua bocca in un rantolo spettrale.

Il vecchio Teomondo, pietrificato dal terrore, subì come una punizione i colpi fatali scagliati dal nemico: dieci volte il pugnale trafisse la sua carne senza che la mano del rivale si muovesse. Poi un lampo di buio esplose nel suo petto e del prete stregone non rimase che polvere.

Ma Leuterio non se ne rese neppure conto, la sua coscienza era intrappolata nell’oscurità: «Sei tu?» 

«Sì» rispose una voce.

«Grazie Maestro» esordì Leuterio carico di riconoscenza.

«Grazie a te, figliolo» lo placò la presenza «erano novecentonovantanove anni che aspettavo questo momento.» 

Leuterio non capiva: «Attendavate anche voi lo scontro con Teomondo?» 

«No, attendevo che qualcuno di voi idioti lanciasse l’IDUSSIMEMES, l’Incantesimo Da Usare Subito Se Il Maestro È Morto E Sepolto.» 

«Ah. Effettivamente quel doppio avverbio mi aveva sempre lasciato qualche sospetto…»

«Tranquillo, non è colpa tua, l’importante è che tu abbia fatto la cosa giusta. Ora finalmente posso tornare a camminare tra i vivi.»

Leuterio cominciava a sentirsi leggermente a disagio. Forse perché quel dialogo si stava tenendo tutto nella sua testa. O forse era altro: «E come avverrà ciò?»

«Semplice, occuperò il corpo di qualcuno.»

Stava per domandare "di chi", ma poi capì il motivo del suo disagio.

«È un peccato che non ti abbiano spiegato per bene l’incantesimo, più che altro perché così avresti potuto procurarmi qualcosa di meglio di un cinquantenne di seconda mano, con la pancetta e gli occhi da triglia. Ma farò buon viso a cattiva sorte.»

«E… e io?» chiese infine Leuterio, già conscio della risposta.

«Tu hai fatto la tua vita caro mio, per ben due volte. È proprio ora di andare.»

Uno spettatore esterno non avrebbe colto il minimo fremito di questo dialogo, durato un battito di ciglia, avrebbe semplicemente visto l’uomo intabarrato vestirsi d’una sicurezza nuova, indossare un sorriso spavaldo e strizzare l’occhio verso il vuoto, per poi incamminarsi lungo un sentiero ombroso.
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Era stata una settimana fruttuosa, a Firmiona aveva chiuso i migliori affari dell’ultimo periodo e poteva dirsi ben felice del tempo investito. Avrebbe concluso l’annata con un bel margine e con tutta probabilità sarebbe riuscito a comprare quel nuovo filatoio di cui la sua attività aveva tanto bisogno.

Era felice, insomma, il futuro sorrideva a lui e alla sua bambina, che con sguardo stupito si godeva gli ultimi momenti di quel suo primo viaggio lontano da casa.

E quando si è felici, si sa, ci si sente ottimisti e aperti al prossimo. Per questo Galinolfo fermò il carretto quando vide emergere, dalle sterpaglie che delimitavano la via, un viandante.

 Aveva l’aria dimessa e sperduta di chi è in cammino da giorni. «Buon uomo, le serve un passaggio?» gli gridò.

Quello sobbalzò per lo stupore: «Messere, i miei piedi le sarebbero grati, sono tre giorni che cammino, e non ho più il fisico.»

Galinolfo non poté che concordare, non pareva allenato per un simile tragitto. Però aveva un volto cordiale e un sorriso amichevole: «Dove state andando?»   

«A Syrtu, ma il mio cavallo è morto all’improvviso e io ho cercato di raggiungere la via a piedi. Ma devo aver sbagliato direzione…»

«E invece no, ed è il vostro giorno fortunato, perché io e mia figlia stiamo andando proprio a Syrtu. Forza, salite, il carro è vuoto e c’è spazio per tutti.»

Il viso del viandante s’illuminò di gratitudine: «Siete un uomo raro, mio caro» disse arrampicandosi. «Come devo chiamare il mio soccorritore?»    

«Sono Galinolfo.»

«Un mercante di stoffe o un tessitore, a giudicare dagli strumenti che vedo qui.»

«La seconda» rispose fiero Galinolfo. «Io e mia moglie abbiamo una piccola bottega.»

«E aiuti anche tu, piccola?»

«Certo, ormai ha dodici anni, è una donnina! E ha le mani d’oro» rispose l’artigiano, sempre più orgoglioso, sostituendosi alla figlia che timidamente si schermiva.

«E non solo le mani! Come ti chiami, signorina?»

La giovane tentennò e rispose solo dopo l’incoraggiamento del padre: «Berilla.»       

«Stupenda, davvero» commentò il viandante con un filo di voce.

A Galinolfo parve vedere un guizzo famelico negli occhi dello straniero, ma non vi badò, era più attento alla strada. «E voi, signore, cosa vi porta a Syrtu?» 

«Torno a casa, un tempo ci vivevo…» 

«Mancate da molto?» 

«Sì, quasi un millennio.» 

Galinolfo rise: era davvero una persona simpatica. «Vi mancherà parecchio, allora.» 

«In effetti, sì» rispose l’uomo. «Ma non è la cosa che mi manca di più» aggiunse lanciando un altro sguardo sornione verso Berilla. Nessuno, però, lo vide.



*
«Ti è piaciuto?» chiese la ragazzina, immobile nel letto.

L’uomo rise sguaiatamente: «Tesoro, non lo faccio da quasi mille anni, mi sarebbe piaciuto anche se fossi stata una capra.»

La giovane, senza scomporsi, si sdraiò su un fianco mettendo in mostra il profilo sodo dei glutei.

Lui l’accarezzò con lo sguardo: altro che una capra! Era stato un ritorno in attività degno del suo nome.

«Vuoi farlo di nuovo?» domandò lei, senza mostrare entusiasmo, ma toccandosi meccanicamente i capezzoli acerbi.

Malachia l’Ombroso studiò, attraverso il piccolo specchio alla parete, il corpo che la sorte gli aveva riservato. Non era bello, né atletico, e neppure tanto prestante, ma era comunque più giovane del suo involucro originale, e con un aspetto molto meno minaccioso, anzi, forse addirittura simpatico: poteva essere un particolare da non trascurare per la buona riuscita del suo piano. Malauguratamente però era un corpo usato male e una volta di troppo.

Malachia conosceva bene la storia di Leuterio perché, nei mille anni passati nell’oblio, seguire le sorti dei propri discepoli era stato uno dei suoi passatempi preferiti, soprattutto negli ultimi secoli, quando al ridursi del loro numero si riducevano anche le speranze che l’IDUSSIMEMES venisse pronunciato.

In effetti aveva seguito l’esistenza di Leuterio secondo per secondo, sentendo un’angoscia ancestrale far presa su ogni fibra del suo essere, a mano a mano che la vita scorreva via dal suo ultimo erede. Ed era quasi caduto preda della follia quando la vecchiaia ne aveva indebolito il corpo e la fine lo aveva accarezzato.

Ma quel Leuterio era stato in gamba, il migliore in effetti in quei mille anni, aveva trovato il modo di beffare Morte procurandosi un nuovo corpo, e senza che nessuno gli spiegasse come fare.

Sì, era stato bravo, un degno erede, peccato solo che avesse usato il corpo di un cadavere. E ora quell’involucro di seconda mano avrebbe limitato la sua libertà d’azione, costringendolo a perseguire strategie alternative.

«Vuoi farlo di nuovo?» lo distrasse la giovane, ancora sdraiata sul letto.

Lo stregone tornò ad ammirare la sua preda: la pelle era liscia e bianca come ceramica, il volto d’angelo tempestato d’efelidi. Non c’erano dubbi sul fatto che la desiderasse ancora.

Ma l’attrezzatura da cinquantenne del suo ospite necessitava di riposo: «Più tardi.»

«Posso fare altro per te?»

Odiava quell’incantesimo, le rendeva tutte delle bambole cerebrolese. A lui invece piaceva sentirle intraprendenti e vogliose dentro e fuori le lenzuola, ma quando la sua fama di stregone si era diffusa, trovarne ben disposte si era fatto arduo. Doveva pagarle, e anche così talvolta erano sottomesse alla paura. Allora aveva creato quel sortilegio: non era perfetto, ma gli permetteva di scegliere le sue preferite evitando che si pisciassero sotto e risparmiando sulla parcella.

Quella ragazzina, probabilmente, avrebbe comunque mostrato poca intraprendenza. Era lo scotto da pagare quando le prendevi vergini, ma dopo un millennio di astinenza aveva diritto al meglio.

Portò una saponetta al naso e ne aspirò l’aroma intenso, poi si affacciò alla finestra: dalla camera della locanda dominava tutta la città. In quei mille anni l’aveva vista crescere mattone dopo mattone, e ogni muro era stata una fitta di rabbia e impotenza.

«Vieni, Berilla, ti mostro una cosa.»

La ragazza gli si avvicinò ubbidiente, senza preoccuparsi di coprire le nudità.

«Vedi tutto questo? Le strade, le case… tutto, un tempo, era mio. Era una piantagione di cotone, la più grande di tutta la contea.»

«Eri un uomo ricco» disse, senza un vero interesse.

«Ricchissimo. E vedi quella villa laggiù?»

«La clinica del dottor Sauro?»

«Sì, proprio quella. Era la mia casa, anzi, una delle mie case.»

Le altre, purtroppo, erano andate perdute. La torre fortificata, la sua preferita, era stata abbattuta dall’Imperatore, così come la sua dimora estiva, data alle fiamme dopo la battaglia. Il castello invece era andato distrutto cinquecento anni prima, in una lite piuttosto focosa tra due signorotti confinanti. Non gli restava che la magione ereditata dalla madre, il luogo dei suoi primi esperimenti magici.

«E mi ci porti?»

«No piccola, non puoi venire con me, devo tenere un profilo basso.»

«Quindi?»

Malachia sentì un guizzo di vigore passargli tra le gambe: «Quindi mi diverto per tutta la notte e ti lascio qui» dichiarò spingendola sul letto.

Ed effettivamente, come di rado gli era capitato, mantenne la parola. Quando le prime ore buie s’infiltrarono tra le vie del borgo, dopo averla posseduta più volte, l’abbandonò stremata, ma viva, nella camera e se ne uscì dalla locanda. Senza preoccuparsi di rimettersi addosso i vestiti.




  2. Il gabinetto del dottor Sauro


  La stanza era intrisa di un grigiore cupo, e un acuto odore di muffa e piedi. L’unica fonte di luce, a quell’ora, era un barlume ambrato incollato due metri sopra il pavimento, capace solo di rendere le ombre ancora più evidenti.

Nonostante ciò, l’uomo era in piedi davanti a una logora lastra di metallo, e con gli occhi puntanti sulla feritoia attendeva che il sole vi facesse capolino. Il che sarebbe accaduto solo un’ora dopo.

Quando finalmente la luce colorò di giallo i larghi mattoni della cella, immerse in un catino una saponetta grassa e maleodorante, producendo una schiuma viscida con cui si cosparse il volto. Poi prese un rasoio arrugginito e, con movimenti lenti e misurati, si tolse dal viso la schiuma, lasciando dov’era la barba dura cresciuta durante la notte.

«Perché lo fai?»

«Mio padre diceva sempre che il modo migliore per un uomo d’iniziare la giornata è darsi una bella rassettata» rispose avvicinandosi alla lastra, per specchiarsi meglio.

«Sì ma non c’è la lama, non stai rassettando proprio alcunché!»

«Non capisci, l’importante è il gesto» ribadì senza scomporsi, sciacquando il rasoio.

«Mi pare solo una perdita di tempo.»

«I rituali non sono perdite di tempo, sono un modo per entrare in sintonia con se stessi e con le energie che ci circondano. Dovresti provare anche tu.»

«Cosa dovrei provare?» la nuova voce, ruvida e gutturale, proveniva dalla cuccetta bassa del letto a castello, che occupava la parete opposta alla piccola toletta. Il proprietario, un vecchio incartapecorito e sproporzionato, se ne stava incastrato tra i due materassi, con le lunghe gambe distese a occupare mezza stanza.

«Buongiorno Ganimeo!» salutò quello allo specchio.

«Ganimeo chi?» rispose il vecchio stropicciandosi la faccia.

«Tu. Sei tu Ganimeo.»

«Ah. Bene. E cosa mi stavi chiedendo?» proseguì l’anziano cercando di rizzarsi, ma sbattendo la testa sulla cuccetta.

«Non ce l’avevo con te ma con Filismone, parlavamo di rituali.»

Ganimeo, finalmente in piedi, si guardò attorno: oltre ai due letti, un pitale ancora vuoto, un lavabo e un pezzo di ferro appeso alla parete, nella stanza c’erano solo lui e quel tipo con le ginocchia molli, le braccia tozze e il mento insaponato. «E Filismone chi è?»

«Certo, scusa, il cavalier Filismone Alterco De’ Calandri è lo spirito con cui condivido il corpo.»

Il vecchio tornò a sedere: «E allora tu chi sei?»

«Io sono Pispolo.»

«E perché sei in prigione, l’hai forse ammazzato tu questo Filismone?»

L’uomo rise di gusto: «No, no no no. Filismone è un eroe dei tempi antichi, è morto centinaia d’anni fa. E poi questa non è una prigione, è la casa di cura del dottor Sauro.»

Ganimeo rimase in silenzio alcuni minuti, con lo sguardo perso in pensieri che parevano contorti. «E che tipo di malattie si curano qui?» domandò infine.

«Malattie mentali!» affermò con entusiasmo il suo compagno di stanza.

«Ah. Ecco. Allora penso che tornerò a dormire.»

«Ma fra poco è ora di colazione.»

«La mia razione dalla pure al cavalier Filismone» concluse il vecchio gettandosi la coperta sulla testa.

 

*
La tazza era colma di una brodaglia torbida nella quale piccoli anelli verdi nuotavano sereni. Ganimeo li avrebbe anche lasciati tranquilli nel loro ecosistema, ma la fame cominciava a farsi sentire.

«Hai ragione» rispose, al ruggire del suo stomaco, il tizio con gli occhi a palla che sedeva alla sua sinistra. «Oggi hanno messo troppo latte.»

Ganimeo si sforzò d’ignorarlo e tornò a fissare la colazione: gli anelli dovevano essere una qualche verdura di cui non ricordava il nome, ma l’odore gli evocava altre reminiscenze: sapeva di burro rancido.

«Senti, com’è che mi ricordo cos’è il burro rancido ma non ho la minima idea di chi sono?» chiese al suo compagno di stanza, che sedeva alla sua destra.

Questi finì con un risucchio la cucchiaiata di brodo: «E lo chiedi a me? Io sono un paziente, tale e uguale a te. Dovresti chiederlo al dottor Sauro.»

«E ci si può parlare?»

«Certo, tutti i pomeriggi riceve nel suo gabinetto. Però, tu ci sei già stato ieri…»

Ganimeo aveva come un ronzio in testa, e più si sforzava di ricordare più il ronzio aumentava insieme alla confusione: «Davvero? Non ricordo nulla…»

«Sai che novità! Dai, mangia e non pensarci.»

Il vecchio provò a seguire il consiglio e ingollò un piccolo sorso della zuppa. Anche il sapore gli ricordava il burro rancido, sebbene fosse certo di non averne mai assaggiato. «Ma c’è il latte qui dentro?»

«E lo chiedi a me? Io sono un paziente, mica il cuoco» ribadì Pispolo senza staccare le labbra dal cucchiaio.

«Ce n’è troppo» confermò l’uomo-rana alla sua sinistra.

«Di latte?» Non che volesse dargli corda, ma continuando a parlare aveva una scusa per non mangiare.

«Ma certo, ovvio. Lo mettono ovunque, il latte, a volte sono poche gocce e non te ne accorgi, altre invece…»

«Ed è grave?» Ma forse gli dava corda perché erano matti entrambi.

«Mortale, amico, mortale.»

«Lascialo perdere, quello è pazzo» lo richiamò a sé Pispolo, «piuttosto finisci la zuppa, che se arriva Donna Ardita te la fa ingoiare a forza.»

Ganimeo avrebbe voluto sapere chi fosse costei così ardita, ma si rassegnò al suo destino e cominciò a ingurgitare cerchi verdi e gelatinosi.

Dopo qualche cucchiaiata però si era già assuefatto al sapore, che cominciò a risultargli quasi gradevole. Del resto, tutti alla sua tavola stavano mangiando di gusto senza accennare la minima protesta, persino l’uomo-rana, nonostante i sospetti di avvelenamento. E alla sua tavola erano in quindici. E anche alle altre tavolate tutte le teste erano chine sopra la ciotola. E di tavolate in quel salone ce n’erano quattro. Insomma, se tra tutta quella gente lui era l’unico ad avere dubbi sulla salubrità della colazione, probabilmente il torto stava dalla sua parte. E altrettanto probabilmente non aveva la minima idea di che sapore avesse davvero il burro rancido.

«Ho finito cococo… finitoooo cococooo…» iniziò a gridare una signora sulla trentina, mettendosi accucciata sulla sedia, con le mani sotto le ascelle e scuotendo le braccia in modo convulso.

Ganimeo non poté evitare di alzare lo sguardo verso di lei, che continuò a dimenarsi tra l’indifferenza generale.

«Cococo… finito cocoooo…» sbraitava nel tentativo disperato di attirare l’attenzione.

Si alzò in piedi, non perché volesse aiutarla, piuttosto per farla star zitta: ora che si era convinto a mangiare non gli andava d’essere disturbato.

Ma Pispolo lo prese per un braccio e lo fece tornare al suo posto: «Tranquillo Ganimeo, fa così ogni mattina, adesso la fanno smettere.»

«Ma cos’ha?»

«È matta!» rispose Pispolo, senza perdere di vista la sua ciotola.

«Finitooo… cococo…» confermò la signora.

Lo spettacolo effettivamente non durò che pochi momenti: un uomo tarchiato, con i lineamenti sgraziati, la pelle olivastra e gli occhi irritati, ma vestito di un impeccabile completo bianco, si avvicinò alla donna. L’accarezzò sulla testa, le regalò un ampio sorriso e infilando una mano sotto la sedia ne estrasse un uovo: «Brava Marella che anche stamattina ci ha fatto un bell’ovetto!» esclamò entusiasta, placando così l’eccitazione della donna.

«Anche quello è matto?» chiese Ganimeo, sebbene gli sembrasse abbastanza palese.

«No,» sospirò Pispolo «quello è il dottor Sauro.»

Ganimeo accusò il colpo con un lungo silenzio, sufficiente al tizio in bianco per raggiungere un piccolo tavolo ben apparecchiato, posizionato a dominare tutta la sala.

«Quello è il dottor Sauro?» ripeté.

«Sì.»

«Ma è un orco.»

«Sì.»

«Cioè, è proprio un vero orco.»

«Sì,» ribadì Pispolo «lo è tutte le mattine.»

 

*
Nella stanza c’era un violento odore di mirto. Come avesse la certezza che fosse mirto non gli era dato saperlo, ma lo era, non aveva dubbi.

Più difficile invece gli era convincersi che seduto davanti a lui ci fosse un medico, addirittura un luminare della psichiatria. Eppure, il diploma appeso alle sue spalle dichiarava esattamente quello, sapendone interpretare gli arzigogolati ghirigori della calligrafia con cui era stato vergato.

Cosa che, naturalmente, lui riusciva a fare. Non ricordava il suo nome ma sapeva leggere senza il minimo intoppo.

«Dunque, Dottor Pallineri, cosa posso fare per lei oggi?» chiese con un enorme sorriso l’illustre medico, mostrando senza vergogna quattro canini sporgenti, ma dalle punte arrotondate a ingentilirne l’aspetto.

Ganimeo rimase in silenzio per recuperare i pensieri: la testa non aveva smesso un istante di ronzargli e ogni nuova informazione causava un aumento nella frequenza dell’acufene.

«Tranquillo Dottor Pallineri, non c’è alcuna fretta» colse la sua difficoltà l’altro.

«Perché mi chiama dottore? Sono anch’io un medico?»

«No, è dottore in giurisprudenza.»

«Ah, sono un avvocato…» sospirò con una nota di delusione.

«No, è stato un giudice della Suprema Corte Reale, uno dei migliori stando a quanto mi hanno raccontato» lo confortò il dottor Sauro, mettendo nuovamente in mostra i canini spuntati.

Ma Ganimeo non parve affatto rincuorato. «Quindi ero un uomo colto, intelligente. Com’è possibile che adesso…»

«No. Non voglio sentirle dire quella parola» lo interruppe il medico, come leggendogli nel pensiero «lei è solo malato, può succedere, soprattutto quando si raggiunge un’età venerabile come la sua.»

«Perché, quanti anni ho?»

«Settantatré» anticipò quasi la domanda.

Ganimeo si prese un’altra pausa, non per riflettere sulla sua età, sapeva d’essere molto vecchio, se lo sentiva nelle ossa, ma per misurare la temperatura a quella conversazione: era fredda come un morto. Dietro il sorriso abbondante e la faccia tonda da orco civilizzato, il dottor Sauro non riusciva più a nascondere il fastidio per quell’udienza obbligata.

«Gliel’ho chiesto anche ieri, vero?»

«Sì, ma non deve…»

«E anche l’altro ieri?»

«Certo, ma non è questo…»

«E anche il giorno prima?»

«No, tre giorni fa non ero in clinica» tagliò corto.

«Ma se ci fosse stato…»

«Smettila Ganimeo, è assolutamente normale nella tua situazione, non te ne devi fare una colpa, puoi venire da me tutte le volte che vuoi.» Le parole erano state accondiscendenti, ma quel repentino passaggio al tu e il rossore degli occhi tradivano l’impazienza di chiudere la discussione.

Ganimeo colse ogni sfumatura del linguaggio corporeo e si alzò dalla sedia, già di per sé scomoda: «Solo un’ultima cosa: perché so leggere ma non ho ricordi di ieri?»

Il dottor Sauro si sfregò lentamente l’incavo tra le sopracciglia; anche quella doveva essere una domanda abituale. «La mente è un organo meraviglioso e incomprensibile, e cercare di schematizzarlo è come provare a catturare il vento. Ma ci sono alcune parti della memoria, che si sviluppano con l’apprendimento e l’uso di determinati strumenti, il cui comportamento si può prevedere. È una memoria che definiamo fisica perché solitamente legata alla fisicità, come il camminare, o il parlare. Questa memoria è inattaccabile, se non tramite traumi al cervello, perché non appartiene alla coscienza ma al corpo. E il corpo non dimentica.»

«Ma la mente sì» sussurrò a denti stretti.

«Come il corpo però, anche la mente si può curare, e sei qui proprio per questo. Hai preso la tua medicina?»

Ganimeo guardò l’orco senza nascondere una diffidenza che doveva essere insita in lui come una memoria fisica: «Quale medicina?»

Il dottor Sauro prese un flacone dalla sua scrivania, ne estrasse una pasticca bianca, della forma e dimensione di una moneta, poi si alzò per porgergliela tra le mani.

Ganimeo poté così constatare quale fosse la fonte del profumo di mirto: il dottor Sauro.

«Vai in cucina e scioglila in una coppa d’acqua, poi bevi tutto d’un fiato.»

Il vecchio lasciò che il medico posasse la pastiglia sul suo palmo e la tenne lì, quasi avesse paura di toccarla con le dita, poi si guardò attorno, come alla ricerca di un punto di riferimento. Il gabinetto del dottor Sauro era estremamente ordinato, tomi nuovi conservati in una preziosa teca, un tavolo basso coordinato con la scrivania in noce e ornato di piante sempreverdi, poltrone in pelle nera, morbide e vellutate al tatto. Sembrava nuovo, come se in quell’ufficio il medico fosse entrato per la prima volta. L’esatto opposto dell’immagine che spingeva nel ronzio della sua testa per emergere: era quella di un ufficio perennemente in penombra, con pile di libri vecchi e polverosi ammucchiate in ogni angolo, un divano consunto, un solido tavolo di quercia ricoperto di carte. Un tempo forse era stato il suo ufficio.

Stava per parlarne al dottore ma qualcuno bussò alla porta.

Un uomo in completo bianco, uno di quelli che gli avevano servito la colazione, entrò senza neppure attendere l’invito del dottor Sauro: «Quel nuovo paziente, il nudista, è qui.»

«Bene, fallo entrare» sorrise a sessantaquattro denti, poi congedò Ganimeo: «Prendi la medicina, vedrai che starai meglio.»

Avrebbe voluto dirgli che forse non ce n’era bisogno, che stava per ricordare il suo vecchio ufficio, ma desistette e si approssimò alla porta.

Nel corridoio appena fuori altri due uomini attendevano: uno pareva il gemello di quello appena entrato, l’altro era un uomo ben oltre la mezza età, con un viso tondo su cui il naso carnoso e le orecchie larghe parevano attaccate con lo stucco.

Ganimeo non li avrebbe neppure notati se quest’ultimo, nel passargli accanto, non gli avesse piantato addosso due occhi guizzanti per poi sussurrargli: «Il tuo sì era un ufficio di classe, non questo cesso» facendo chiaramente cenno alla stanza dove stava per entrare.



*
I mattoni della cella erano tornati ad assumere un colore grigiastro, come se, sparito il sole, alle pareti si fosse appiccicato un denso strato di polvere.

Ganimeo ne approfittò per sdraiarsi: l’effetto della pastiglia stava svanendo e la testa già cominciava a ronzargli furiosamente. Era stata una giornata lunga e ricca di scoperte, il buio gli avrebbe sicuramente conciliato il sonno.

O forse no: «Pispolo, tu hai mai sentito di matti che leggono nel pensiero?»

La replica fu uno sbadiglio scomposto.

«Stavi dormendo?»

«Quasi» rispose sempre sbadigliando. «Ne potremmo parlare domani di questi matti?»

«Certo che possiamo. Buonanotte.»

«Buonanotte.»

Pispolo si girò un paio di volte nel letto e Ganimeo provò a fare lo stesso. Ma il pensiero continuava a correre là, da quello strano tipo che gli aveva scavato nella mente molto più di quanto riuscisse a fare lui stesso.

Serrò gli occhi fino a farsi male, ma invece di ottenere più buio un bagliore si fece largo dietro le palpebre. Pensò che forse anche la sua vista stesse perdendo colpi, poi sentì odore di cera.

Quando si affacciò alla cuccetta sopra la sua testa, Pispolo sorrise: in una mano teneva un mozzicone di candela mentre con l’altra reggeva un libro.

«Mi perdoni Ganimeo se l’ho svegliata.»

«Ma non volevi dormire?»

«Pispolo voleva dormire, e difatti lo sta facendo.»

Ganimeo impiegò qualche istante a far quadrare il senso di quell’affermazione: «Tu saresti il cavalier Filarone?»

«Filismone. Cavalier Filismone Alterco De’ Calandri, per servirla» rispose il suo compagno di stanza con un lieve inchino del capo.

Passò qualche altro istante, durante i quali Ganimeo ricordò, stranamente, un vecchio adagio popolare: mai contraddire un pazzo. «Quella roba dove l’hai presa?»

«I mozziconi di candela li spaccia Mallio, l’infermiere. Il libro invece è di Pispolo.»

«Pispolo sa leggere?»

«Sì, ha imparato da piccolo, quando viveva a palazzo ed era amico del principe.»

Il vecchio cominciava a farci l’abitudine alle conversazioni senza senso: «E cosa ci faceva a palazzo?»

«Svuotava i pozzi neri, come suo padre» dichiarò il cavalier Filismone senza scomporsi.

Ganimeo invece si portò le mani al naso, disgustato, come se l’odore degli escrementi potesse essere evocato soltanto a nominarlo: «Mi stai dicendo che quando non spalava merda Pispolo andava a giocare col principe?»

«Beh, quando era bambino ci pensava suo padre a spalare liquami» rispose Filismone mantenendo inalterato il suo contegno.

Ganimeo doveva ammetterlo, sembrava effettivamente di parlare con un’altra persona: «Tu invece? Cosa ci fai nel corpo di un pozzarolo?»

«Certe cosa non si scelgono.»

«Capisco… quindi, insomma, non era tua intenzione tornare tra i vivi?» chiese cercando di nascondere un eccessivo interesse: l’idea di vincere la morte, data la sua età, non gli spiaceva affatto.

«Sì, lo era, ma non ho avuto arbitrio sul come.»

La risposta era stata quella sperata, ma Ganimeo reputò sfacciato chiedere direttamente come si tornava dal regno dei morti, quindi decise di farselo prima amico: «E qual è, se posso, il motivo del ritorno?»

Il cavalier Filismone Alterco De’ Calandri fece un lungo sospiro, chiuse il libro, alzò gli occhi al soffitto, e si preparò a un racconto che Ganimeo sospettò essere lungo.

«La verità, dottor Ganimeo, è che non sono il valoroso eroe di cui Pispolo si fa vanto, ma un vigliacco fuggito con vergogna di fronte al pericolo per finire direttamente tra le braccia del tristo mietitore.»

Il vecchio era affascinato, il suo compagno di stanza parlava con un trasporto e una passione coinvolgenti, come se davanti agli occhi avesse ancora l’immagine della sua indegna fine.

«Ma non voglio ammorbarla con le mie miserie, è tardi, sarà stanco, non sono facili le giornate qui dentro.»

«Sì, un po’ stanco lo sono, ma non riesco a chiudere occhio» rispose Ganimeo, mascherando la delusione: ci stava davvero sperando in un racconto cavalleresco.

«È per quello cui accennava prima? I matti che leggono nel pensiero?»

«Sì, anche…»

«Sa, ai miei tempi se ne incontravano spesso di matti che leggevano nel pensiero: li chiamavamo stregoni.»

Ganimeo deglutì un grumo di saliva gelida. «E oggi come li chiamano?»

«Allo stesso modo» confermò Filismone, soffiando sulla candela con un gesto teatrale. «Buonanotte dottor Ganimeo.»

«Buonanotte cavalier De’ Calandri.» 






  3. Il paziente Ombroso


  Il sole non si era ancora affacciato all’unico pertugio che collegava la cella al mondo esterno, ma lui era già in piedi e nella penombra fissava il suo riflesso sulla lastra di metallo.

Nell’oscurità della stanza erano pochi i lineamenti che spiccavano: il naso austero, le labbra abbondanti, le orecchie sporgenti e piccole in confronto al quel muso lungo da equino. Non era bello, ne era consapevole, ma per ciò che aveva sempre fatto nella vita la bellezza era un accessorio superfluo. E poi, i suoi libri gli avevano insegnato che la vera bellezza non albergava nel fisico, ma piuttosto emergeva dallo spirito per incarnarsi nelle azioni.

Filismone, ne era certo, doveva essere stato un uomo di grande fascino.

«Mi attribuisci meriti ben al di sopra delle mie possibilità.»

Pispolo trasalì come svegliato da un sogno: «Sei tu a crederti meno di quel che sei.»

«Già molte volte ti ho raccontato…»

«E molte volte t’ho risposto col mio pensiero: le persone non si misurano in grammi, neppure gli eroi.»

«Lo diceva tuo padre?»

«Sì, e ora sta zitto che devo radermi» e, approfittando del primo raggio di sole sulla guancia ispida, sfregò la saponetta producendo una schiuma gialla dal vago odore di uova marce.

«Ti prego, questa roba è disgustosa! E poi ci penserà Mallio a raderti davvero, è tutta una pantomima inutile.»

«Zitto e non offendere, questo rituale è praticamente sacro» e con la mano si cosparse il volto, frizionando bene i peli corti e fitti, così da aumentare il volume della schiuma.

«Ai miei tempi ci avremmo torturato le streghe con un simile umore.»

«Smettila!»

«A proposito di streghe, sai cosa mi ha confidato ieri sera il dottor Ganimeo? Di averne incontrata una. O uno stregone, non ha specificato.»

Pispolo si fermò con il rasoio a mezz’aria, il volto rischiarato da un lampo di gioia: «Qui? Ha incontrato uno stregone qui?»

«Non saprei, dovresti chiedere a lui.»

Ma non aveva ancora finito la frase che Pispolo si era già precipitato alla cuccetta del vecchio giudice, e senza troppi riguardi s’era messo a scuoterlo furiosamente.

Il vecchio boccheggiò inspirando disperato e strabuzzò gli occhi in cerca di una via di fuga.

Ma sopra di lui c’era un folle con la schiuma alla bocca. Allora ebbe l’unica reazione sensata: urlò.

Anche Pispolo, per solidarietà, fece lo stesso. Poi si pulì il viso con la manica: «Scusa, Ganimeo, scusa, sono io, Pispolo.»

Il vecchio prolungò il suo urlo ancora qualche secondo, poi ingoiò un boccone d’ossigeno: «Per tutti gli Dei, ma sei pazzo?»

«Effettivamente qualcuno sostiene di sì.»

«Qualcun altro oltre a me?» ribatté sarcastico «E poi chi diamine sarebbe questo Ganimeo?»

Pispolo fissò il suo compagno di stanza con occhi inebetiti. Fu uno scambio di sguardi piuttosto lungo, il tempo necessario a entrambi per stabilire un contatto con la realtà.

Quindi, ormai consapevole, Pispolo si decise a lasciare le spalle del vecchio e a tornarsene alla sua toletta. «Tu, sei tu Ganimeo» rispose, senza più la minima ombra di gioia sul volto.

 

*
Mentre i primi raggi del sole indoravano le sue palpebre chiuse, allungò le membra sulle lenzuola pulite, carezzandone il tessuto pregiato come avrebbe fatto con la pelle di una giovane cortigiana.

Sentì le giunture scricchiolare e la schiena gemere di piacere dopo una vita passata a ingobbirsi su scomodi giacigli. Trascorso quasi un millennio senza un corpo fisico, anche questi acciacchi gli restituirono una gradevole sensazione di benessere.

Si alzò lentamente e gustandosi ogni piccolo passo, misurando con la pianta del piede la consistenza rugosa del pavimento in cotto, avanzò fino a raggiungere la preziosa specchiera e il bacile in ceramica decorata che componevano la toletta della stanza.

La luce della finestra esaltava i suoi lineamenti: il naso voluminoso che oscurava due labbra appena accennate, le orecchie larghe a completamento del cerchio perfetto disegnato dalla faccia. Era un volto buffo, sì, amichevole e affabile, esattamente il contrario di ciò che era stato nella sua vita passata.

E forse lì giaceva il suo più grande errore: essersi imposto con la paura. In mille anni aveva assistito a molti tentativi di dominio assoluto, molti tiranni improvvisati andare alla conquista del potere a colpi di spada e patibolo, e tutti avevano fatto la stessa fine, più o meno simile alla sua.

A differenza loro però, lui era tornato e ora aveva un’occasione unica per mettere in pratica la lezione imparata dai propri e altrui errori.

Il timido colpo di un pugno contro il duro legno della porta venne a interrompere le sue meditazioni.

«Entri pure, dottore» rispose gentile, quindi prese una saponetta e se la portò al naso.

Il dottor Sauro fece capolino all’ingresso della stanza, mostrando appena la testa oltre il massiccio stipite.

«Venga le dico, non mi disturba.»

«Grazie mille Maestro. Era solo per chiederle le sue preferenze riguardo la colazione» si mostrò ossequioso l’orco, entrando in camera senza mai alzare gli occhi dal pavimento.

Malachia, in risposta, scoppiò in una cordiale risata: «Le ho già detto ieri che non pretendo un trattamento diverso dagli altri ospiti, mangerò ciò che mangiano loro e dove mangiano loro.»

«Allo stesso tavolo?» chiese imbarazzato l’illustre psichiatra.

«Certo, che problema c’è?»

«Nessuno, ovvio… e… ecco, mi chiedevo se la stanza fosse stata di suo gradimento.»

«Naturalmente, è perfetta dottore.» Fece una pausa, caricando d’aspettativa la successiva affermazione. «Lei sa che camera è questa?»

Il luminare fu preso alla sprovvista: «È quella destinata al dottor Pallineri, ma l’ho sempre tenuta a disposizione dato che lui…»

La risata di Malachia si fece sguaiata: «Lei mi piace sempre di più dottore! La mia però era una domanda retorica, non può certo sapere che in questa stanza i miei nonni materni consumavano i loro amplessi.»

L’orco apparve totalmente disarmato, sovrastato in modo assoluto dalla personalità del suo paziente: «No, non potevo… Dunque, c’è altro che posso fare per lei, Maestro?»

Malachia aspirò profondamente il profumo del sapone: «Riesce a procurarmene di fragranze differenti? Almeno due o tre.»

«Sì, penso sia fattibile, vado subito a verificare. L’aspettiamo giù per colazione allora, se nel frattempo non decide diversamente.»

«Ci sarò» lo salutò con un grande, e neppure troppo falso, sorriso.

Quindi si avvicinò alla finestra e si abbandonò per un attimo ai ricordi, li lasciò fuggire sul prato annaffiato dal sole mattutino, lo stesso prato che suo nonno faceva curare da dodici giardinieri galemiani. «Adoro questo mondo, in novecentonovantanove anni l’unico segno tangibile di progresso sono state le saponette profumate» sospirò ad alta voce, portando di nuovo il cosmetico al naso e contando una dozzina di degenti intenti a strappare erbacce.



*
«Senti, com’è che so cos’è il burro rancido ma non ricordo il mio nome?» chiese Ganimeo tenendo a mezz’aria un cucchiaio ricolmo di un brodo scuro.

«Non lo so, devi chiederlo al dottore. Dopo però, adesso mangia e non pensarci» lo zittì Pispolo, con un tono più duro di quanto avrebbe voluto. C’erano giorni in cui era difficile convivere con Ganimeo.

Il vecchio percepì tensione nelle parole del compagno di stanza e preferì non insistere. Infilò in bocca il cucchiaio intenzionato a non fare altre domande ma, dopo aver ingurgitato il boccone, fu costretto a chiedere: «Ma c’è latte qui dentro, vero?»

«Ovvio, lo mettono ovunque» confermò l’uomo con gli occhi da rana seduto alla sua sinistra.

«E perché?»

«Per avvelenarci, amico mio, per farci fuori tutti.»

«Con il latte?»

«Lascialo perdere» si intromise Pispolo «quello è pazzo. Finisci la zuppa e non preoccuparti, altrimenti Donna Ardita te la butta giù a forza.»

Ganimeo non trovò argomenti per controbattere, soprattutto perché una giovane ossuta aveva iniziato a dimenarsi come una gallina isterica, e il dubbio che fosse proprio lei la donna tanto ardita e misteriosa si stava consolidando nella sua mente.

Pispolo, dal canto suo, non s’era neppure accorto che Madame Coccodè aveva fatto l’uovo. I suoi pensieri, infatti, erano completamente dominati dalla rivelazione con cui Filismone gli aveva dato il buongiorno. C’erano solo due motivi per cui uno stregone avrebbe potuto aggirarsi per i corridoi della clinica: o era pazzo, e forse dunque neppure stregone, oppure aveva un diabolico piano. Perché gli stregoni avevano sempre qualche diabolico piano, almeno nei suoi libri.

Inutile dirlo, Pispolo era dannatamente convinto della seconda ipotesi, e il fatto che Ganimeo ricordasse solo il sapore del burro rancido, gli mandava il sangue alla testa e la zuppa di traverso. All’ora di colazione quel vecchiaccio aveva in testa solo due cose: il burro rancido e il dottor Sauro.

«Allora, è quello il dottore?» gli chiese di nuovo Ganimeo, dato che l’attenzione del suo compagno era rivolta altrove.

«Sì» rispose lui senza alzare gli occhi dal piatto, consapevole di una scena che si ripeteva uguale tutte le mattine. Ma a differenze delle altre mattine nessuna manifestazione di stupore fece seguito alla sua risposta. Che Ganimeo cominciasse a trovare normale l’avere un orco come medico curante?

Alzò lo sguardo verso Madame Coccodè e a consolarla vide un uomo tozzo e flaccido con il viso bonario da oste. «Quello non è il dottore» protestò, rivolto più che altro a se stesso.

«Ah no?» si stupì Ganimeo «Eppure giurerei di averlo già visto!»

Il boccone di zuppa, che attendeva in equilibrio sul cucchiaio di Pispolo, non vide compiersi il proprio destino e finì per spargersi sul tavolo.

Conosceva Ganimeo da oltre un anno e in tutto quel tempo il vecchio mai aveva ricordato una faccia per più di una giornata. Mai. «Dov’è che l’avresti visto?» gli chiese senza trattenere un fremito d’ansia nella voce.

«Non so, qui credo, se non è il dottore sarà un paziente, no?»

Pispolo fece un profondo respiro, così come gli aveva spiegato il dottor Sauro: inspira, conta dieci, espira, conta dieci, inspira, conta dieci, espira.

Certo, doveva essere un paziente, uno nuovo, probabilmente arrivato il giorno prima, cioè lo stesso giorno in cui Ganimeo aveva incontrato lo stregone. Questo significava poco, però Ganimeo si ricordava la sua faccia, il che invece era un indizio bello forte.

Fece un altro respiro, ormai dimentico della colazione e di tutto quanto non fosse il nuovo paziente: inspira, conta dieci, espira, conta dieci, inspira, conta dieci, espira.

Piantò gli occhi sul nuovo venuto per cogliere ogni sfumatura del suo atteggiamento. Si muoveva compiendo passi corti, alla ricerca di un posto a sedere tra gli altri degenti, con i quali scambiava ampi e amichevoli sorrisi. Il suo sguardo apparentemente distratto da tante novità, era animato da guizzi di vivacità, diventava intenso, profondo, come se cercasse di scrutare oltre ciò che vedeva. Appariva sicuro, a suo agio, per nulla intimorito dal nuovo ambiente, anzi, si muoveva come fosse a casa sua, come fosse il padrone.

E quando il dottor Sauro entrò nella sala e trafelato gli si fece incontro per accompagnarlo ad uno dei posti liberi, ossequiandolo in modo viscido e servile, Pispolo non ebbe più dubbi: quello non era un normale paziente.

E in cuor suo poté finalmente gioire.
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L’uomo guardò l’orco con aria di sufficiente accondiscendenza. L’orco guardò l’uomo con incommensurabile ammirazione, poi si chiuse la porta alle spalle e lo lasciò solo.

L’uomo piegò la bocca in un gesto un tempo usuale, ora quasi impercettibile: non era un sorriso e neppure un ghigno, ma semplicemente la trasposizione fisica del senso di superiorità che lo permeava.

Dopotutto era sempre Malachia, lo stregone più grande che ci sia.

Si affacciò al balcone della camera, dove memorie fumose gli riportarono l’immagine di suo nonno, in piedi nella sua stessa posizione, intento a dare ordini alla servitù. Ricordava l’avo con affetto, aveva il suo stesso piglio autoritario e forse per questo da bambino lo aveva persino amato, perché tra tante persone impegnate a consolare il piccolo orfano lui era stato l’unico a preoccuparsi di crescere un vero uomo.

Aveva quasi pianto il giorno in cui quell’incantesimo era andato storto.

Lasciò sfumare i ricordi per fissare l’orizzonte: il sole stava rapidamente scivolando oltre il limite del mondo e purpurei bagliori di fuoco aggredivano il cielo sopra il giardino della villa. Le ombre lunghe degli alberi e delle siepi, che delimitavano il confine della proprietà, disegnavano geometrie austere sull’erba raggrinzita del prato, tra le quali i degenti si aggiravano rigidi come pezzi d’una scacchiera. Chi fosse la torre, l’alfiere o il cavallo era difficile dirlo. Del resto erano pazzi, persino il ruolo del pedone sarebbe stato ben oltre le loro possibilità. Ma nelle mani di un buon giocatore anche quei poveri decerebrati avrebbero potuto dare un senso alla loro esistenza: serviva solo un po’ d’ingegno, un briciolo di fantasia e un tocco di magia. Tutti doni che la sorte aveva elargito abbondantemente a Malachia, e di cui lui sapeva ben servirsi.

Sarebbe stata una partita interessante, e sebbene il risultato era ovvio, disputarla non l’avrebbe certo annoiato, anzi. Doveva solo preparare il re al suo destino.

Proprio in quell’istante il dottor Sauro fece il suo ingresso sulla scena campestre, elargendo grandi sorrisi a canini spuntati e carezze compassionevoli. Più che un medico, pareva un delegato popolare a caccia di voti per la rielezione nel Governo dei Tre Regni. Esattamente ciò di cui aveva bisogno.

«Ehi, bellimbusto, ti godi il fresco?»

Malachia abbassò con sorpresa gli occhi in direzione della voce: apparteneva a un donnone dalle forme sgraziate, ancor giovane nei lineamenti ma con due braccia tali che se ne potevano far sei.

«Dice a me, madamigella?» chiese, convinto d’aver frainteso.

«Vedi qualche altro coso con le palle al vento?» replicò la signora, per nulla impressionata.

Malachia accusò il colpo: nessuno l’aveva mai definito "coso". «Forse non ho ben inteso, dice davvero a me?»

«Sei scemo oltre che matto? O pensi che la scema sono io?»

La donna sembrava spazientita e Malachia lo era più di lei, ma aveva scelto un basso profilo e dovette fare uno sforzo per ricordarselo: «No madamigella, non oserei mai.»

«Non lo voglio sapere cos’è che non fai, basta che muovi il culo e vieni giù.»

Malachia inspirò profondamente: evidentemente c’era qualche puntino da mettere su un paio di i. «A dire il vero mi stavo per dedicare al mio riposo serale» ribadì, sfoderando uno sguardo ipnotico.

«Allora vedi che sei scemo!» ringhiò quella senza cedere d’una virgola, «questa è l’ora della sgambata.»

Il mago ebbe un attimo di disorientamento: «Ma il dottor Sauro mi ha assicurato che potevo…»

«Senti, bello, il dottore prescrive le medicine, a tutto il resto pensa la sottoscritta, quindi ora ti muovi e scendi.»

«Madamigella…»

«Niente ma, o scendi o ti vengo a prendere io. E smettila di chiamarmi maghella, per te sono Donna Ardita.»

In quel momento Malachia ebbe due rivelazioni: comprese che novecentonovantanove anni senza magia potevano arrugginire anche il più potente tra gli stregoni, e scoprì che forse, prima di occuparsi del re, avrebbe dovuto dare una regolata alla regina.





  4. Il Maestro e Donna Ardita


  La mano si alzò sopra la testa dell’uomo. La lama che stringeva in pugno era corta, opaca, spruzzata di ruggine, ma il filo era stato fatto di fresco, e la punta scintillava sotto i raggi del giovane sole.

Con un gesto rapido e preciso il rasoio calò sul collo dell’uomo, portando con sé un denso strato di sapone e una traccia grigia di barba notturna. Poi la lama finì immersa in un catino, e il gesto venne ripetuto con uguale maestria.

Poco distante due occhi indagatori non perdevano un solo respiro dell’uomo seduto con il volto pieno di schiuma.

«Non vedi l’ora di raderti, eh?»

Pispolo annuì distrattamente.

«Mi pareva d’averti visto farla, stamattina. Ma forse era ieri, ultimamente faccio un po’ di confusione tra i giorni» proseguì Ganimeo, ignorando l’indifferenza dell’amico.

«Hai ragione» lo confortò il paziente con gli occhi a palla, accucciato al suo fianco «qui dentro i giorni sono tutti uguali. Lo fanno apposta, vogliono farci impazzire!»

«Fate silenzio!»

Pispolo era ansioso, molto più del solito. Non che Ganimeo ricordasse d’averlo visto spesso, prima di quella mattina, eppure sentiva che lo stato d’animo del suo compagno di stanza era alterato: «C’è qualcos’altro, vero? Qualcosa che non mi vuoi dire.»

«Ma se te l’ho detto prima, a colazione!» protestò Pispolo.

«Sul serio? Non mi ricordo» confessò Ganimeo, forse più a se stesso, senza trattenere un velo di sconforto a incrinargli la voce.

«Tengo d’occhio il nuovo arrivato, è uno stregone» gli bisbigliò allora nell’orecchio, abbassando ancora di più la voce sulla parola stregone, e fissando nel contempo l’uomo rana, così che Ganimeo comprendesse la necessità di mantenere riservata la notizia.

E Ganimeo comprese, fin troppo bene: «Tu sei pazzo» sentenziò lapidario.

«Certo, diventeremo tutti pazzi, è il loro piano, ripetono ogni giorno identico a quello prima per farci uscire matti, ogni giorno…» confermò l’uomo rana, strabuzzando gli occhi in modo disgustoso.

Pispolo rinunciò a convincerlo: doveva risparmiare le energie. Erano già due giorni che sorvegliava a distanza le azioni del nuovo venuto, nella speranza che tradisse la propria natura compiendo un qualche sortilegio, o anche solo un piccolo trucco di prestidigitazione, ma l’azione più magica che aveva portato a termine era stata finire la colazione per tre mattine di fila.

Eppure qualcosa c’era, lo vedeva nel suo atteggiamento spavaldo, nella sicurezza dei suoi movimenti, nelle reazioni di chi gli stava intorno, come Madame Coccodè che con lui diventava Miss Gattina. O come Mallio, che per la terza volta gli aveva riservato un trattamento speciale fatto di asciugamani caldi sul viso e sapone profumato.

Non avrebbe mai immaginato che si potesse mettere la lavanda dentro il sapone, non prima di ricevere in faccia una spennellata ancora intrisa della schiuma riservata.

Sarebbe bastato quello a confermare i suoi sospetti e se non fosse stato per…

«Mallio, finiscila con quel bellimbusto, che la fila da sbarbare è lunga e avanti così finisci a sera» ringhiò Donna Ardita.

L’infermiere passò rapido lo strofinaccio sul volto del paziente, che si allontanò in fretta e furia con la coda tra le gambe.

«Quello sarebbe uno stregone?» ridacchiò Ganimeo «Lei piuttosto, sì che mi pare una strega.»

Pispolo sospirò. Se non fosse stato per Donna Ardita…
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Le tessere sul tavolo componevano una S squadrata. Per fare la sua mossa gliene serviva una con un 6, ma in mano gli era rimasto un doppio 3.

Le giocate erano decisamente limitate, ma lui si prese comunque tempo per pensare. Naturalmente non alle sorti della partita.

L’ora dello svago era l’unico momento di respiro che quella donna gli lasciava, per il resto della giornata gli stava addosso come un mastino al suo osso preferito. Era stato un errore sfidarne l’autorità ed ora doveva correre ai ripari.

Accarezzò la tessera, saggiandone il profilo levigato e annerito dall’uso, poi fissò il suo avversario, che indolente mostrava ancor meno interesse di lui per il domino. Era il pronipote di uno schiavo salleziano, la pelle nera come la pece ne tradiva l’origine, ma l’affrancamento l’aveva reso ben più mite dei suoi avi, i quali si narrava fossero capaci di strappare a morsi il cuore di un uomo. O forse era stata la pazzia a cauterizzarlo. A Malachia poco importava, l’aveva scelto perché era solitario e taciturno, il compagno ideale per garantirsi un’ora di calma e riflessione.

Perché ormai era chiaro, la chiave di volta del suo piano era Donna Ardita, e domarla richiedeva ben più di uno schiocco di dita. Doveva studiarla, doveva capirla.

Lentamente spostò gli occhi oltre il giovane avversario, mettendo a fuoco la massiccia figura della capo infermiera, svettante nella sala ristoro come un guardiano di Caala nelle Terre Bianche. E anche il suo sguardo era vuoto quanto quello della famosa statua.

Ferma lì sulla soglia, le braccia conserte sopra l’abbondante seno, la mascella cadente, le pupille fisse, pareva un elemento strutturale dell’edificio, un pilastro, senza il quale il tetto sarebbe crollato, ma che fuori da lì era utile quanto polvere sotto un tappeto.

Eppure non mostrava segni d’insofferenza. Malachia lo percepiva chiaramente: oltre quella vita da reclusa di professione, Donna Ardita non desiderava altro.

«Dorme qui Donna Ardita, vero?» si sorprese a chiedere al suo compagno di giochi.

Quello sembrò tornare da un mondo lontano, e si trovò costretto a riformulare la domanda: «La sera, intendo, resta in clinica a dormire?»

Il salleziano annuì lentamente, dando l’impressione di saperla lunga. O di non saperne affatto. Per sicurezza avrebbe chiesto conferma al dottor Sauro, anche se una teoria sempre più consistente stava prendendo forma nella sua mente.

Donna Ardita era totalmente appagata dalla sua vita.

Pareva incredibile, soprattutto per una persona sana di mente chiusa in un luogo come quello, dove persino la donna-gallina desiderava essere un gatto e neppure il suo compagno di giochi era immune a sogni di libertà, eppure sarebbe stata la spiegazione perfetta. L’unica possibile, a dire il vero.

Perché non c’è magia al mondo che possa scalfire una mente immobile: se Donna Ardita era davvero priva di stimoli al cambiamento, indifferente a desideri o rancori, tentare di soggiogarla con la magia sarebbe stato come riempire di vino un otre chiuso.

Come aveva fatto a non pensarci subito? Ogni apprendista imparava questa lezione i primi giorni: la magia necessita di energia, naturale, spirituale o mentale che sia, senza non è altro che un mucchio di frasi astruse e gesti ridicoli.

Inutile negarlo, mille anni di inattività lo avevano rammollito. Motivo in più per non affrettare i tempi. Ma era anche vero che un caso come quello di Donna Ardita era più unico che raro. Era una sfida, e lui adorava le sfide.

Avrebbe trovato l’ago con cui bucare il tappo, per farvi scivolare dentro, goccia dopo goccia, il suo vino migliore. Doveva solo gestire in modo oculato le tessere che aveva in mano.

Un sorriso rapace gli si allargò tra le guance, mentre con la mano fece scivolare il tassello fino a toccarne uno identico già sul tavolo: un lato mostrava incisi sei punti neri, l’altro neppure uno.

Il salleziano non mutò d’una virgola l’espressione apatica che imprigionava i suoi lineamenti, si limitò ad allungare le mani sulle tessere del domino per mischiarle e prepararsi a perdere l’ennesima partita.
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Quella mattina fece in modo d’essere l’ultimo a sedersi.

Mallio prese il telo, dal catino d’acqua ormai tiepida in cui era immerso, e lo depose sul suo volto, accompagnando il gesto con uno sguardo colpevole: «Mi spiace dottor Malachia, ma l’aspettavo prima.»

«Colpa mia, Mallio, sono stato trattenuto» disse togliendosi il telo, «oggi facciamo senza panno caldo, come fanno tutti del resto.»

L’inserviente annuì: «Neanche la schiuma profumata vuole?»

«No, no, quella usala pure.»

«Bene, oggi ce l’ho alla lavanda, la sua preferita» sorrise Mallio.

Malachia aspettò che l’uomo finisse di insaponargli il viso, poi, tra un colpo di rasoio e l’altro, fece la sua mossa: «Cosa ne pensi di Donna Ardita?»

«Beh, sa il fatto suo» rispose quello con un attimo di titubanza.

«Non intendevo in senso lavorativo.»

«Perché, che altro senso può esserci?»

L’obiezione era più che giustificata e non coglieva Malachia impreparato: «Dai, tra uomini ci s’intende, no?»

«Ovvio, sì…» assicurò Mallio, confermando d’essere parecchio lontano dai pensieri del suo interlocutore.

«Insomma, non è che qui girino molte donne sane di mente, capisco che un pensierino…»

«Un pensierino?» si stupì, cominciando forse a capire.

«Ma è chiaro, non sarà una bellezza da salotto ma due mammelle così non le si vedono spesso, è roba da togliere letteralmente il fiato, non so se mi sono spiegato…» ridacchiò Malachia.

Il povero Mallio, che fino a quel momento aveva considerato Donna Ardita alla stregua di un uomo, si trovò suo malgrado costretto a focalizzare l’immagine che lo stregone stava forzando nella sua mente e, inevitabilmente, a condividere un istante di lussuriose fantasie.

Solo un breve, insignificante istante, ma più che sufficiente agli scopi di Malachia.

«Non ci avevo mai pensato» confermò Mallio.

«Ma come, un ragazzone come te, con quei pettorali scolpiti che ti ritrovi, non ci hai mai pensato? Sarebbe un gioco da ragazzi!»

«Sì, forse lo sarebbe» ribadì Mallio sempre meno cosciente delle sue affermazioni.

«Ti dico, ci riuscirei io, che al posto dei muscoli ho cuscini di grasso, vuoi non riuscirci tu?»

Mallio rimase con il rasoio a mezz’aria, quasi a voler caricare un fendente mortale, poi, senza abbassarlo, dichiarò: «Diamine, certo che posso!»

«Bravo ragazzo, così ti voglio. Vai da quella donna e falle sentire cosa significa essere desiderata da un vero uomo.»

Mallio posò con veemenza il rasoio, si tolse il grembiule e arrotolò le maniche fino a mostrare i possenti bicipiti: «Non deve preoccuparsi, dottor Malachia, ci penso io.»

Lo stregone si fece sfuggire un lieve sorriso di soddisfazione, mentre osservava la schiena dell’inserviente allontanarsi: ora doveva solo prepararsi a cogliere un altro breve e insignificante istante.
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Di quel giorno, di certo, si sarebbe parlato a lungo. Perché anche ai matti, dopotutto, piacciono i pettegolezzi.

Che Mallio fosse strano se ne era resa conto persino Madame Coccodè, forse perché quel suo girare per la clinica petto all’infuori le faceva ribollire le ovaie; sembrava un galletto ruspante e questo infervorava le sue fantasie.

Ma l’aitante inserviente non aveva occhi per la povera gallinella, la sua distrazione era tutta concentrata altrove.

E probabilmente, in altro luogo e in altro tempo, chiunque avrebbe capito chi era il vero motivo di tanto subbuglio, ma alla Clinica dell’equilibrio del Dottor Sauro nessuno era tanto arguto, neppure lo stesso dottore.

E tanto meno la causa di tali inspiegabili pavoneggiamenti.

Mallio, dal canto suo, sentiva di averle provate tutte.

La mattina aveva cominciato gonfiando i pettorali e tendendo i bicipiti, in una passerella tutta mossette e ammiccamenti. Ne aveva ottenuto un turno di pulizia in più alle latrine.

Nel pomeriggio era tornato all’attacco: sorrisi maliziosi e complimenti vagamente osceni gli avevano procurato una giornata aggiuntiva alla lavanderia.

Ovviamente non poteva desistere, perciò aveva studiato una mossa infallibile da mettere in atto quella stessa sera.

Tutto sembrava scorrere tranquillo nel giardino della villa, identico ad ogni altro giorno degli ultimi nove anni. I pazienti vagavano in ordine sparso, alla ricerca di un filo d’erba abbrustolito da sradicare, o di una foglia secca da raccogliere, per poi riporla con cura in un apposito vascone, maleodorante quanto le viscere di un maiale. Il personale era schierato a schiena d’asino in difesa dell’ingresso alla clinica: i degenti dovevano stare all’aria finché il sole non avesse toccato l’orizzonte e loro ci mettevano anima e corpo, ma soprattutto corpo, perché la prescrizione del dottor Sauro fosse eseguita. Il dottore, dalla finestra del suo studio, osservava la scena con fare compiaciuto: vedere quei pazzi gironzolare a caccia di pagliuzze era la migliore conferma alle sue teorie in merito alla distrazione cognitiva, che lo avevano portato a creare un complesso insieme di attività per distrarre dalle loro turbe quelle menti malate.

Tutti i pezzi della scacchiera, insomma, erano al loro solito posto. Tutti tranne Mallio.

Mallio era alle spalle di Donna Ardita, pronto a compiere la mossa definitiva.

Nessuno sentì quali parole l’inserviente sussurrò all’orecchio della capo infermiera, né tanto meno si resero conto della pressione che esercitò col bacino contro l’anca di Donna Ardita. Tutti però videro gli effetti del suo pressante corteggiamento.

Prima partì un gancio sinistro allo stomaco, poi un dritto di destro in piena faccia, infine un calcio nelle reni, forte a sufficienza da chiarire chi comandasse.

«E quando faccio rapporto al dottor Sauro, gli dico di rispedirti in quel buco di culo da dove venivi prima di lavorare qui» sentenziò Donna Ardita, per poi sparire dentro le mura della clinica, livida in volto.
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Quando il secondo pugno colpì il bersaglio, il rantolo di dolore gelò l’aria nel cortile della villa, costringendo tutti, pazzi e savi, a rivolgere lo sguardo al malcapitato corteggiatore.

Solo un paio d’occhi, che già erano fissi su Mallio, si spostarono in direzione opposta, verso il misterioso nuovo ospite della clinica.

Dall’angolo più buio del giardino, Pispolo non aveva perso un solo istante di tutta la scena, così come non gli era sfuggito lo strano comportamento dell’inserviente durante la giornata: pareva fuori di sé, nel senso più letterale del termine, come se qualcosa lo avesse sfrattato dal suo corpo e se ne fosse impossessato. Qualcosa o qualcuno. 

«È stato lui!»

Ganimeo si sollevò, producendo un sonoro scricchiolio di giunture, e riservò al compagno di stanza uno sguardo compassionevole: «Lui chi?»

«Lo stregone.»

Il vecchio scrollò una radice rinsecchita per pulirla dal terriccio e con la stessa attenzione chiese: «A fare cosa?»

«A stregare Mallio. Hai visto con che faccia andava in giro oggi?»

«Mallio chi?»

«E hai visto la rabbia che gli è presa quando Donna Ardita lo ha steso?»

«Ma chi?» insistette Ganimeo, in realtà molto più interessato alla gramigna che infestava il giardino.

«Lo stregone» sbottò l’altro.

«Si chiama Malacchio» aggiunse una nuova voce.

Pispolo la sentì scivolargli lungo la schiena, fredda come una notte invernale. E da quella stessa notte pareva risorta l’ombra nera che si trovò davanti dopo aver compiuto un lento giro su se stesso, e che di quella voce era proprietaria.

«Malacchio de’ Linacchi» confermò l’ombra, facendo brillare riflessi perlacei dentro una bocca buia quanto un pozzo. Poi tornò tutto nero, solo due punti bianchi riverberavano là dove erano gli occhi.

Le ginocchia di Pispolo si piegarono sbattendo l’una sull’altra, mentre la vescica mollava pericolosamente la presa.

«Ma preferisce farsi chiamare Malachia l’Ombroso.»

«Chi è tenebroso?» intervenne Ganimeo, scrollando un altro ciuffo d’erba, per nulla intimorito dalla stazza del moro, che quasi lo eguagliava in altezza e sicuramente lo doppiava in larghezza.

«Il nuovo arrivato, lo stregone.»

«È un tuo amico? Ho visto che giocavate a domino insieme» ribatté con poca convinzione Ganimeo, riprendendo la sua opera di giardinaggio.

«No» si affrettò a difendersi il salleziano.

«Però tu sai che è uno stregone» trovò il coraggio di parlare Pispolo.

«Sì» confermò quello, senza cambiare espressione.

Il viso di Pispolo, al contrario, non poté celare il moto di gioia che lo percorse al sentire quelle parole: «Te lo ha detto lui?» esultò.

«Non esattamente.»

«Ti ha fatto un incantesimo?»

«Non a me, ma credo abbia barato col domino.»

«Quindi l’hai visto fare un incantesimo?»

«No, ma so contare le tessere e so giocare a domino. Lo capisco se ci sono pezzi di troppo» sentenziò il giovane, quasi allargando l’aura di forza che lo circondava.

«E allora come lo sai che è uno stregone?» incalzò Pispolo, reso ormai spavaldo dall’eccitazione.

«Me l’ha detto suo nonno.»

«Anche suo nonno è ricoverato qui? E io che pensavo d’essere il più vecchio» commentò Ganimeo.

«No, non è proprio… ricoverato, diciamo che… ecco, che questa è casa sua» proseguì il salleziano, celando un moto d’incertezza.

«La clinica è la casa del nonno di quel tizio?»

«Sì. O almeno lo era.»

«Lo era, quando?»

«Un migliaio di anni fa.»

Il vecchio, a differenza dell’amico, pareva immune alla supremazia fisica del moro, anzi, a un secondo sguardo gli apparve molto giovane e molto insicuro. Probabilmente per questo si sentì libero di porre la domanda che Pispolo non riusciva a formulare: «In un migliaio d’anni dovrebbe essere morto, ti pare?»

«Infatti lo è» rispose quello, senza la minima titubanza «ma io vedo la gente morta.»

Ganimeo raccolse, con un gesto lento e plateale, il mucchio di sterpaglie che aveva strappato dal prato poi, senza aggiungere una parola, s’avviò verso il punto di compostaggio. Solo un ipotetico spirito appoggiato alla sua spalla avrebbe potuto sentirgli bofonchiare poche parole: «Per Babuz! Questo posto è un vero manicomio!»




  5. In libro veritas


  Alla luce della candela le ombre nella stanza si muovevano ampie, disarticolate, creando sipari di oscurità dietro cui si nascondevano i pensieri più spaventosi.

Le pareti trasudavano il gelo di un inverno che aveva dimostrato di saperci fare anche a quelle latitudini, un freddo capace di strisciare lungo i profili delle ombre, quasi a dar loro una consistenza solida, a renderle vive e materiali, così come avrebbe potuto fare lo stregone, con un semplice schiocco di dita.

Era scritto anche nel libro, con parole intricate come arabeschi, che per meglio comprendere Pispolo era costretto a declamare, sottovoce perché Ganimeo già dormiva.

«E l’astro or ora s’accolla placido alla linea di mezzana dello cielo, in vampate di sanguigno colore, quando lunghe le ombre s’allappano alla madre terra. In codesto fermento di natura avanza lo mago malefico, senz’arma né armatura, gobbo come lo mendico di strada, ma d’oro e d’opulenza rivestito.»

La pagina girò muovendo l’aria intorno alla fiamma, che danzò portando con sé le creature oscure mimetizzate nelle ombre. Se fosse stato in quella stanza, Pispolo si sarebbe acquattato sotto le coperte, ma sebbene il suo corpo fosse lì, la sua mente era intrappolata in una realtà parallela vecchia di mille anni.

«Né fiato né verbo uscì dalla sua fauce, poiché bastante fu lo gesto delle nocche, un tonfo secco che nello silenzio della sfida risuonò quanto lo tuono. E allora venne lo momento in cui le nostre pupille furono offese dall’immonda visione: tentacoli d’ombra evanescente, ma solidi quanto la terra, batterono gli eroi in prima linea, gettando allo cielo le loro mortali spoglie.»

Un’altra pagina succedette la prima, poi una terza e una quarta. Poi di nuovo al contrario, le pagine volteggiarono come le ombre, mentre la fiamma consumava inesorabile il sego. E ogni volta che l’occhio incrociava quel nome il gelo delle pareti evaporava fin dentro le ossa del lettore.

«Lo tuonavano le vecchie per lanciare la iattura: "Malacchio".

Lo invocavano le madri per raddrizzare la creatura: "Malacchio".

Lo sussurravano i re prima della sepoltura: "Malacchio".»

Pispolo chiuse il libro e ne cercò un altro. Di nuovo le pagine vorticarono furiose, finché lo sguardo allenato non scorse le parole agognate: Malachia l’Ombroso.

Quante volte aveva letto quelle ballate? La carta era ingiallita sotto l’avidità delle sue mani eppure, in tutto quel tempo, non aveva mai sospettato si parlasse di persone realmente vissute. Mentre ora tutto appariva così evidente: lo sterminatore di popoli, l’uccisore di re, il flagello degli inferi, Malachia l’Ombroso, tutti nomi per lo stesso demone.

«Hai visto? Che ti dicevo?»

«Vedo solo parole dentro un libro» replicò Filismone, sempre bisbigliando.

«Ma è quel nome, lo stesso che ha detto il negro.»

«Io non lo chiamerei negro, almeno non in sua presenza.»

Pispolo sbuffò: «Va bene, ma lo sai anche tu che ho ragione: lui è lo stesso stregone dei miei libri.»

«Io so solo che quel nome è uscito dalla bocca di un pazzo.»

«Ti stai prendendo gioco di me? Anche tu sei morto eppure io ti parlo.»

«Touché!» s’arrese Filismone «Ciò però non toglie che lui possa essere davvero pazzo, e che magari abbiate qualche lettura in comune.»

«Non l’ho mai visto leggere, secondo me non è capace.»

«Perché, tu porti spesso i libri fuori da questa stanza?»

«Basta!» sbottò Pispolo alzando la voce «adesso ti dimostro che ho ragione.»

 Un momento dopo una porta si chiuse furtiva nel buio della clinica. 

 

*
La notte non conosce confini, non la si può chiudere fuori dalle mura, fuori da una stanza. Con la fiamma puoi tenerla lontano dal corpo, ma oltre il raggio della luce amica essa incombe paziente, attende che la cera si consumi, per tornare ad occupare ogni anfratto, ogni intimo recesso.

Pispolo aveva dimenticato la notte.

Da quando lo avevano ricoverato, c’era sempre stata una candela a illuminare le ore prima del sonno, un omaggio estorto agli inservienti con la scusa della paura del buio. Ma Pispolo era cresciuto nell’oscurità. Svuotare i pozzi neri non era solo un lavoro sporco e nauseabondo, era prima di tutto un lavoro tetro: solo strette e rare feritoie arieggiavano le fogne, e le esalazioni gassose sconsigliavano l’uso di torce.

Pispolo aveva dimenticato la notte, ma la notte non lo aveva mai abbandonato.

Per questo quando si addentrò nei bui corridoi della villa, gli parve d’essere investito da un lezzo malsano di escrementi che lo fece d’improvviso sentire libero, senza confini, proprio come la notte.

E se un osservatore avesse gettato uno sguardo distratto entro le mura della Clinica dell’Equilibrio, difficilmente avrebbe notato quell’ombra nelle tenebre, quella fugace apparizione strisciare lungo le pareti.

Ma gli sguardi indiscreti erano ormai tutti chiusi dietro palpebre stanche, e Pispolo si muoveva con la massima libertà, scoprendo una nuova dimensione della villa, dove la notte era padrona assoluta.

Ripercorrendo gesti abituali risalì le scale che conducevano dallo scantinato, dov’erano le celle degli ospiti più indigenti, fin su al pian terreno, nel corridoio di ponente. Qui le grandi vetrate che decoravano la facciata della villa non facilitarono la sua missione: fuori la notte era nera, un’unica impenetrabile ombra.

Pispolo lasciò che a parlargli fossero i rumori.

Un ronzio persistente veniva dalla sua sinistra, seguito da un miagolio strascicato: qualcuno russava nelle stanze attigue, probabilmente una donna, forse Madame Coccodè. Davanti a lui, ma lontano, giungeva l’eco di un rintocco metallico: l’acquaio perdeva, rimbombando gocce sulle pentole della cucina.

Si lasciò guidare come da un faro, seguendo la strada verso l’ingresso principale. Non sapeva cosa stesse cercando, ma era certo che una volta trovato lo avrebbe riconosciuto.

Il ticchettio secco della pendola in palma lunare, custodita nella sala da pranzo, gli confermò il raggiungimento di quella prima meta. Si affacciò solo un attimo per consultare l’orologio, che come tutti gli oggetti realizzati con quel legno era luminescente al buio: stava per segnare la prima ora del nuovo giorno.

Ora in cui, di certo, tutti dormivano. Eppure, ai piani alti, una porta cigolò prima di chiudersi. Forse era il segno che attendeva.

Strisciò a carponi sulla grande gradinata centrale, lasciandosi guidare dalla superficie ruvida della passatoia, e raggiunse il piano superiore. Avrebbe potuto salire fino al secondo senza il minimo problema, ma un brusio di parole lontane lo fermò.

Su c’erano solo le stanze del dottor Sauro. Ma se, come sospettava, le gerarchie erano cambiate, quell’incontro clandestino si stava tenendo altrove.

Si fece condurre dall’istinto, che presto si trovò d’accordo con il suo udito. Le flebili parole prendevano più consistenza avvicinandosi all’unica immagine distinguibile nel buio: il contorno illuminato di una porta.

«Pensa che sarò pronto per allora?»

La voce era arrochita, aspra ma al tempo stesso viscida e servizievole: era quella famigliare del dottor Sauro.

«Tu sei già pronto, sono i presupposti ad essere ancora acerbi.»

La seconda voce era melodiosa ma eccessiva, ingombrante. La sentiva per la prima volta eppure non nutriva dubbi su chi ne fosse proprietario. Perché quella era la camera imperiale con il terrazzo affacciato al giardino, la stanza del nuovo paziente.

Quella era la voce di Malachia l’Ombroso.

 

*
«Maestro, non voglio contraddirla, ma se anche tra queste mura il padrone sono io, fuori di qui…»

«Fuori di qui sarai leggenda, te l’assicuro. E poi è l’attitudine il segreto del successo, non devo certo insegnartelo io.»

Il dottor Sauro sorrise modesto, per quanto glielo consentisse la dentatura da orco, abbassando gli occhi già non troppo temerari: «Le vostre parole mi lusingano, ma questi sono poveri mentecatti, e i parenti che me li affidano sono più mentecatti di loro. Qui è facile dettar legge.»

«Per quanto ne so detti legge anche tra i tuoi pari» sorrise l’uomo, facendo roteare delicatamente un liquore biondo versato in un pesante bicchiere di vetro smerigliato.

«Altri mentecatti! Non ce n’è uno che sappia ciò che dice. I misteri della mente sono appunto misteri, e non esiste uomo che sappia realmente sviscerarli.»

«Uomo no, ma orco…»

Il dottor Sauro si lasciò sfuggire una risata più rilassata: «Orco neppure. Ma stregone…»

Malachia si alzò dalla piccola poltrona e mise finalmente lo sguardo alla stessa altezza del suo interlocutore: «E neppure stregone, fidati amico mio. In verità là fuori è pieno di mentecatti, persone emotivamente instabili, disperati alla ricerca di qualcuno che dica loro cosa pensare e cosa desiderare, perché a farlo da soli gli costa troppa fatica. E chi meglio di un luminare in grado di restituire il senno ai folli?» Avvicinò il volto a quello del dottore, ruotando lo sguardo fino a costringerlo ad osservare il nero della notte oltre le finestre. «Il popolo non ha bisogno di una guida che lo sproni ad essere migliore, il popolo non vuole davvero essere migliore. La gente vuole semplicemente essere libera da patemi e preoccupazioni, vuole sapere che tutto andrà bene e il mondo sarà migliore, senza doversi far carico di migliorarlo, cerca qualcuno che le dica "torna a divertirti, qui ci penso io" e poco importa se poi si preoccuperà soltanto di sé stesso. L’importante è l’illusione della felicità.»

«Appunto, Maestro, quale miglior illusionista di uno…»

Lo stregone rise sommessamente, quasi avesse paura di svegliare qualcuno: «Ma io sono solo un folle, tanto quanto tutti i tuoi ospiti. Sei tu il personaggio, la celebrità, tu sei il candidato ideale. Dobbiamo solo dare una piccola spinta alla tua fama.»

Il dottor Sauro tornò a fissare il pavimento: «Lieto della fiducia che ripone in me, Maestro.»

«Ora sei più tranquillo? Riuscirai a prender sonno?»

«Ma… no, ecco, non ero venuto per questo» balbettò in estremo imbarazzo.

«Per cosa eri venuto allora?» improvvisamente Malachia sembrò spazientito e la luce nella stanza diminuì di conseguenza.

«Donna Ardita» biascicò l’orco.

«Per Babuz! Quella donna mi farà impazzire davvero! Cosa vuole adesso?»

L’illustre psichiatra iniziò a contorcersi le dita, pizzicandosi con violenza i palmi, e a sillabare parole sconnesse: «Ecco… Io… no… non so se… poi…»

«Diavolo d’un orco parla chiaro, che la notte non è fatta per le chiacchiere.»

Le parole di Malachia, più che una minaccia, suonarono come un ordine, e il dottor Sauro vi ubbidì senza ulteriori indugi: «Mi ha chiesto di licenziare Mallio…»

«Peccato, il ragazzo aveva buone qualità, ma lo rimpiazzeremo, ne sono certo.»

«…e di relegare lei, Maestro, nelle celle sotterranee.»

Il silenzio seguente si cristallizzò nell’aria.

«Perché mi dici questo? Immagino tu abbia rifiutato.»

Le dita dell’orco ripresero a scavare la pelle: «Vede, Donna Ardita è un elemento importate nella clinica, quando io non ci sono si occupa di tutto lei, fa il lavoro sporco… e ho pensato che forse era meglio tergiversare e che lei, Maestro, avrebbe trovato una soluzione…»

Non gli uscirono altre parole, la temperatura nella stanza si era abbassata fino a spezzargli il fiato, e il volto di Malachia era livido al punto da sparire nell’ombra.

«Sì, ho la soluzione. Andiamo pure a esporla alla signora.»

«A… adesso?»

«Naturale! Ho giocato sin troppo con Madame Ardita, è ora di tornare ai vecchi metodi.»

La porta si aprì senza che mano la toccasse e l’onda di gelo uscì dalla stanza, insieme a Malachia. Il dottor Sauro gli strisciò appresso, schiacciato nella postura sgraziata tipica della sua razza.

I passi delle due creature rimbombarono sordi per il palazzo, seguiti da una solitaria e distante eco, e si fermarono solo quando raggiunsero l’uscio desiderato.

«Bussa» ordinò lo stregone, memore dei bei tempi antichi, quando raramente si scomodava in gesti di siffatta volgarità.

L’orco ubbidì e insistette finché da oltre il legno non vennero improperi a insultarlo. «Sono io» sibilò tremando.

La porta si aprì con impeto: «Dottore che…» ma, alla vista di Malachia, la frase s’impigliò nella bocca della donna «Tu cosa ca…» e nuovamente la voce le rimase intrappolata in gola, questa volta per sempre.

Allo stregone era bastato un leggero tocco sulla pelle nuda della mano, e il corpo di Donna Ardita s’era fatto duro granito, insieme a tutto ciò che indossava.

«Portala dentro. Domani racconterai a tutti che si è licenziata e che per ricordarla hai fatto fare una statua in suo onore. Non credo avrai problemi a risultare credibile.»

Nuovamente il dottor Sauro eseguì docile gli ordini, per poi trottare alle spalle del padrone fino alle sue stanze, dove questi si fermò senza farlo entrare.

«Mio buon dottore, non preoccuparti, è stato solo un piccolo intoppo. Colpa mia, non so perché mi ero convinto che ci sarebbe tornata utile. Ma sono certo che Mallio sarà lieto di occuparsi del lavoro sporco» e allargò la bocca, in un sorriso caldo e al contempo terrificante. «Ora torna a dormire, penserò io a spianarti la strada verso la vittoria.»

 

*
Finalmente si richiuse la porta alle spalle, ma il gelo lo seguì fin dentro la stanza, ormai incollato alle ossa. Anche la pelle era fredda come pietra, quasi l’incantesimo fosse scivolato fino alle ombre dove si era nascosto.

L’aveva ancora davanti agli occhi, il volto di Donna Ardita, rosso della fiamma d’una candela, che perdeva colore sbiancando in un marmoreo stupore, sentiva nelle orecchie il suo urlo di terrore, sebbene la donna non avesse avuto il tempo di pronunciare altro che mezza sillaba storpiata.

Neppure il russare catarroso di Ganimeo riusciva a cancellarglielo dalla testa, a ricordargli che era di nuovo al sicuro nella loro stanza ammuffita.

Strisciò verso il letto, senza mai abbandonare il conforto della parete, ma quando cercò d’afferrarne la sponda la mano tremò, ribelle ad ogni comando. Solo con un grande sforzo di volontà costrinse i muscoli ad arrampicarsi fino alla cuccetta superiore, dove le coperte lacere gli offrirono un riparo che mai prima d’allora gli era parso tanto caldo e confortante.

Rimase così, infagottato come un neonato, per un tempo lungo quanto il garbuglio delle sue viscere. «Resterai così in eterno?»

«Probabile.»

«Tutto questo per aver sbirciato da lontano un incantesimo?»

«La fai facile tu, tanto sei già morto, ma se mi avesse visto…»

«E questo sarebbe Sir Pispolo, il cavalier errante eroe dei tre reami?»

«Piantala Filismone, non ho voglia di parlarne.»

«Però, quando il pericolo era solo una fantasia, ne davi di fiato alla bocca!»

«Che ti prende? Mi hai sempre scoraggiato, hai fatto di tutto per convincermi che spalare merda era meglio di fare il cavaliere, ed ora mi dai del codardo?»

«E non lo sei? Non hai forse intenzione di restartene sotto le coperte senza muovere un dito?»

«Certo, che altro posso fare?»

«Non capisci, lo stregone e il suo sgherro intendono conquistare il regno e tu sei l’unico a saperlo. Le speranze di salvezza per i pacifici popoli di Eudopia sono nelle tue mani.»

«Mani che più d’una pala non sanno brandire. Filismone, io non sono un cavaliere.»

«Ma io sì. E dove andrò io, andrai tu.»

Per diversi istanti il ruggito notturno di Ganimeo restò l’unico suono a riempire la stanza, poi la cuccetta superiore cigolò, una coperta crepitò nell’ombra e un bagliore di fiamma anticipò un frenetico frusciare di pagine.

«Cosa stai facendo?»

«Quello che non vuoi fare tu, Pispolo Bovetti: cerco una soluzione.»

«Per cosa?»

«Per fermare lo stregone! Se mille anni fa l’hanno mandato all’altro mondo forse non è poi così invincibile.»

«Ma se, come sembra, è tornato dall’aldilà, forse lo è.»

«Nessuno sfugge alla morte, ricordalo, non per sempre. Ecco!»

Un dito picchiò sordo sopra il volume consunto.

«Sì, come soluzione pare efficace, anche se per metterla in pratica ci sarà da superare qualche ostacolo.»

«Li affronteremo uno per volta, a cominciare dal primo: fuggire da qui.»





  6. In fuga per la gloria


  Un rumore graffiante e stridulo, accompagnato da malcelate imprecazioni, sovrastò il brusio della sala ricreativa, portando un innaturale silenzio tra i degenti della Clinica dell’Equilibrio. E quando il possente posteriore di Mallio varcò la porta, tutti gli sguardi erano già rivolti a lui. O meglio a ciò che con notevole fatica e spreco di bestemmie stava trascinando dentro la sala: una statua.

Un’esclamazione d’ammirazione e incosciente meraviglia sostituì il silenzio e salutò le manovre di posizionamento della pesante scultura.

Solo tre pazienti non condivisero il generale stupore, e di questi uno in particolare non seppe mantenere per sé le sue perplessità: «E quella chi sarebbe?» sbottò Ganimeo più irascibile del solito.

«Donna Ardita» rispose l’uomo con gli occhi da rana che era seduto alla sua sinistra.

«E chi sarebbe?» rincarò la dose il vecchio.

«Tale e quale, proprio tale e quale» disse quello ignorando la sua domanda.

«Vuoi dire che anche quella vera c’ha quell’espressione da cane cui hanno pestato la coda nel sonno?»

«Identica.»

«E perché le hanno fatto una statua in camicia da notte? Una brutta camicia da notte, per di più…»

«Sta’ zitto!» gli intimò Pispolo tirandolo per un braccio.

«Ma è veramente una brutta camicia…»

«Taci!»

Il suo compagno di stanza pareva d’umore persino peggiore del suo, forse anche lui aveva quel terribile ronzio in testa. Decise perciò d’assecondarlo, anche perché stava per prendere la parola un orco in camice bianco che sembrava detenere una certa autorevolezza.

Se Ganimeo avesse posseduto un briciolo di spirito d’osservazione in più, avrebbe sicuramente notato le grandi gocce di sudore che imperlavano la fronte del suddetto orco.

Il dottor Sauro, infatti, per la prima volta in vita sua sentiva quell’autorevolezza, costruita con anni di sforzi e sacrifici, disintegrarsi sotto il peso del disagio. Un disagio procurato non tanto dall’imminente menzogna con cui avrebbe abbindolato la sua platea di stolti, quanto da quell’unico sguardo che folle non era e che avrebbe potuto incenerirlo con un solo battito di ciglia.

«Carissimi ospiti, oggi è un giorno triste per la nostra comunità. La cara Donna Ardita è dovuta partire questa mattina all’alba, raggiunta da una terribile notizia che l’ha costretta a fare ritorno immediato dalla sua famiglia, abbandonando così per un tempo indefinito il suo lavoro e tutti noi.» Tirò su col naso, simulando malamente un moto di commozione ma celando bene un tremito di tensione.

«Ma per ricordare lei e tutto il supporto dato alla nostra comunità, ho deciso di far realizzare questa statua in suo onore, che resterà qui per rammentarci l’importanza del rigore e della disciplina, valori a lei tanto cari.»

«Per carità, bravo e veloce lo scultore, ma dove li ha visti rigore e disciplina in quella camicia da notte?» La voce di Ganimeo tagliò il silenzio della sala.

Il dottor Sauro finse di non sentire e si asciugò la fronte con la manica: «È anche un modo per mantenere vivo il nostro affetto per lei. Anzi, se avete qualche messaggio da indirizzare a Donna Ardita portatemelo, sarà mia premura farglielo recapitare.» Tentennò, come se volesse aggiungere altro, poi si dileguò ignorando gli sguardi attoniti della platea, tra cui spiccava qualche lacrima di sincera commozione.

Immuni a qualsiasi forma di emozione parevano solo gli occhi del salleziano seduto al tavolo del domino, dove persino il suo avversario non riusciva a nascondere una stilla di soddisfazione nello sguardo. Il giovane invece tornò impassibile al gioco, non appena il primario sparì oltre la porta.

«Bel gesto, non trovi?» gli chiese il suo compagno di giochi, che da qualche giorno era diventato fastidiosamente loquace.

Lui emise un verso gutturale d’approvazione, giusto per essere cortese, e posizionò una tessera sul tavolo.

«È una statua molto espressiva, davvero ben riuscita.»

«Come avercela ancora qui» sentenziò il ragazzo senza mostrare interesse.

Il suo avversario, come consuetudine, mise sul tavolo un pezzo vincente e allargò un ampio sorriso mostrando denti orribilmente ingialliti: «Non sei un chiacchierone, vero?»

«No.»

«Però sembri un duro.»

«Lo sembro.»

«Ma lo sei anche. Di certo non ti spaventi facilmente…»

«No.»

«E sai anche menare le mani, quando serve?»

«Se serve.»

«Ottimo. Molto bene» sottolineò quello come se avesse concluso un buon affare. «Ora vado a fare due passi, ma uno di questi giorni dobbiamo parlare, io e te» e, incurante delle regole vigenti, abbandonò il gioco e se ne uscì dalla sala ricreativa.

Il giovane salleziano non disse altro, mise sul tavolo le tessere che stringeva in mano e riprese semplicemente a respirare.

Nella sala stava lentamente tornando il solito brusio cacofonico, solo la voce del vecchio Ganimeo continuava a spiccare sulle altre: proprio non riusciva a darsi pace per la bruttezza dell’opera d’arte.

 

*
Sul prato le ombre della sera stavano già dipingendo i loro arabeschi, mentre il freddo strisciava solido tra le gambe dei pazienti. La stagione del giardinaggio era ormai finita, ma il dottor Sauro pareva non essersene reso conto e gli ordini per l’attività serale erano rimasti immutati.

Così i poveri malati di mente continuavano a strappare fili d’erba rinsecchiti da un terreno duro come il ghiaccio, avendo quantomeno la lucidità di prestar più attenzione a proteggersi dal vento che alla cura del giardino.

Unico a mostrare un’indefessa devozione al proprio dovere era Ganimeo, che sradicava gramigna come un indemoniato, senza neppure l’accortezza di chiudersi il pastrano.

«T’ammalerai» lo rimproverò Pispolo, che invece era ben stretto nella sua mantella.

«Il duro lavoro scalda i muscoli. Ma voi giovani non sapete neppure cos’è il sacrificio…» protestò Ganimeo.

Pispolo avrebbe potuto rinfacciargli che in realtà era lui a non aver mai lavorato davvero, sempre seduto dietro il suo comodo scranno da giudice, ma non era dell’umore giusto: l’immagine della statua di Donna Ardita non voleva saperne d’uscirgli dalla testa. Quasi l’avessero messa lì per lui, per ricordargli come era…

«Morta.»

Pispolo trasalì, una prima volta sentendo la voce e una seconda vedendone il proprietario.

Il salleziano invece non batté ciglio: «Donna Ardita, è morta.»

«Come… lo… sai?» balbettò Pispolo, forse per il freddo, perché non aveva un reale motivo per essere spaventato.

«Lei è ancora qui, il suo spirito intendo.»

«E perché lo dici a me?»

«Perché sono quasi certo che l’ha uccisa lo stregone.»

«Te lo ha detto lei?» incalzò Pispolo, rincuorato dal clima cospiratorio preso dalla conversazione.

«No, non è in condizioni di parlare.»

Pispolo avrebbe voluto saperne di più, ma quando si cospirava non ci si poteva perdere in chiacchiere. «Sì ma… perché sei venuto da me?»

«Pensavo t’interessasse.»

Il moro era furbo, non voleva scoprire le sue carte, e neanche Pispolo avrebbe mostrato le proprie troppo presto: «Forse sì, forse no.»

«Come vuoi, allora torno un’altra volta» replicò quello senza cambiare espressione e voltandogli le spalle.

«No no, m’interessa!» La voce di Pispolo richiamò l’attenzione di Mallio, che dal suo angolo riparato sotto il portico riservò loro una pallida imitazione dello sguardo fulminante di Donna Ardita.

I due si trovarono costretti a emulare Ganimeo.

«Cos’altro puoi dirmi?» chiese Pispolo, strappando una radice rinsecchita.

«Nulla. Era tutto qui.»

Imprecò a denti stretti: «Tutta questa sceneggiata per dirmi cose che già sapevo?»

Finalmente il volto del salleziano tradì un moto di stupore: «E chi te…»

«L’ho visto. Ho visto lo stregone trasformarla in pietra» disse, mutando la voce in un sibilo quasi impercettibile.

Lo stupore sul volto del giovane moro, per un istante rapido quanto un fulmine, divenne paura: «Forse non…»

«Però so come fermarlo.» Le parole di Pispolo erano più di una dichiarazione, erano una promessa. «Dobbiamo solo uscire dalla clinica.»

Il viso del salleziano tornò imperscrutabile, ma dietro quella rigidità s’intuiva un turbine di pensieri ed emozioni. «Forse conosco qualcuno che può aiutarci.»

«Vallo a chiamare, allora!» disse Ganimeo «E speriamo sappia strappare le erbacce meglio di voi, che al vostro ritmo finiremo in primavera!»

 

*
Il buio era denso. Fatto che, di per sé, la lasciava del tutto indifferente. Faceva anche parecchio freddo, ma non rappresentava di certo un problema.

Non lo era neppure l’ostinazione di quella donna, dopotutto, non fosse stato che le piaceva far bene il proprio mestiere.

Si accese una sigaretta e si prese una pausa. Quando lavori ventiquattr’ore su ventiquattro, sette giorni su sette, una pausa ogni tanto te la meriti. E poi, cos’era il tempo di una sigaretta paragonato all’eternità? Giusto quello che serviva per farsi venire un’idea, un ultimo tentativo e poi se ne restasse pur lì a infestare ogni sgabuzzino della villa.

Le spire di fumo presero ad arrotolarsi lente e sinuose attorno alle ossa della sua mano. Accadeva sempre, quasi il suo corpo fosse un catalizzatore di effetti scenici capaci di renderla ancora più lugubre e spettrale. Come se il cappuccio nero e la falce non contribuissero già abbastanza. Ovviamente essere la Morte era un attributo più che sufficiente a renderla lugubre e spettrale, ma non era un fattore su cui si soffermava spesso a riflettere.

Dall’altro lato della stanza, lo spirito della fu Donna Ardita continuava a lanciare imprecazioni al vento, le più dirette verso un ometto basso e presuntuoso dal sorriso falso e gli occhi viscidi, di cui si ostinava a non evocare il nome.

Morte, che quel nome conosceva benissimo, era ben lieta di non sentirlo pronunciare. Ma ancora più felice sarebbe stata se la donna si fosse finalmente decisa a seguirla. Aveva atteso fin oltre il dovuto, ma non sopportava l’idea che lo stregone avesse ripreso a lasciar fantasmi in circolazione.

Fece un ultimo tiro e un ultimo tentativo: «Signora, il tempo sta per scadere, se non mi segue ora dovrà restare qui per l’eternità.» 

Era un bluff, ma spesso funzionava, soprattutto quando il decesso era avvenuto in luoghi poco piacevoli.

Le spoglie immortali di Donna Ardita si voltarono in direzione della possente voce: la tetra figura era avvolta in un’ombra dalla quale spiccava solo il volto, vaghi bagliori nelle orbite vuote e spire di fumo che avvolgevano la sua bocca scheletrica. Effettivamente non era personaggio dal quale si accetta un invito a cuor leggero.

«Fossi matta! Manco morta vengo con te!» fu la piccata risposta di Donna Ardita.

Capitava. Spesso era per un innato attaccamento alla vita, ma talvolta per un’innata ottusità. Per fortuna di Morte questo pareva più il secondo caso.

«Ma lei è già morta, signora.» 

«Certo, se vengo con te sono morta di sicuro» ribatté Donna Ardita accompagnando alle parole un gesto eloquente.

«Era testarda da viva, si figuri da morta.» 

Morte, ovviamente, aveva percepito l’arrivo del secondo spirito con largo anticipo, ma si finse comunque piacevolmente sorpresa: «Conte Delli Arseppi, la trovo in forma.»

«Perché lo sono» confermò lo spirito del vecchio aristocratico «il ritorno di mio nipote mi ha dato nuovo vigore.»

«E non è che magari le ha fatto anche cambiare idea?»

«Ma come, proprio ora che ci sono vicino? Me lo sento, i giorni in questo mondo di quella carogna, perdoni il termine, saranno presto finiti. E anche i miei, finalmente.»

«Vedo che tutti questi secoli non hanno mitigato il suo odio.» 

«Come avrebbero potuto? Mia figlia ha dato la vita per metterlo al mondo, e lui è diventato la peggiore piaga che l’umanità ricordi. Ha idea di cosa significhi aver generato un mostro?» 

Morte, effettivamente, non poteva immaginare, ma conosceva bene le conseguenze di quel parto: lavoro extra. Oltre a qualche anima in più che se ne restava a infestare l’Aldiquà.

«Sarò in pace solo quando lo saprò morto. Definitivamente.» 

«E cosa le fa credere che manchi poco alla lieta novella?» domandò Morte con un insolito accenno d’interesse.

«Sto per incontrare un paio di ragazzi in gamba, pare abbiano un buon piano.» 

«Un paio di ragazzi… vivi?» 

«Sì, hanno bisogno di una mano per fuggire da qui. Anzi, sono in ritardo, è stato un piacere rivederla.» 

«Anche per me, Conte» salutò con un piccolo inchino.

Lo spirito fece per allontanarsi, ma ritornò sui suoi passi per scambiare poche e inintelligibili parole con Donna Ardita. Quella, senza indugio alcuno, si presentò a Morte: «Allora, andiamo?» 

Una indefinibile espressione interrogativa si dipinse sul teschio di Morte.

«Mi ha lasciato rimanere qui per tutti questi anni, le dovevo un favore» si giustificò il Conte Delli Arseppi.

«Sì, ma come ha fatto?» 

«Le ho detto che l’avrebbe accompagnata da mio nipote per regolare i conti» e con incedere elegante si allontanò. 



*
La porta cigolò lasciando entrare nella stanza un orrido tanfo di putrefazione. I tre uomini si portarono istintivamente le mani al naso finché l’aria non si fu uniformata a una puzza sopportabile.

«Per gli Dei, deve esserci un cadavere qui dentro» protestò il moro.

«Più di uno, probabilmente. È sempre così con i ratti, da morti puzzano quasi quanto da vivi» rispose Pispolo sicuro di sé.

«Senti un po’, dov’è che hai imparato ad aprire le porte senza usare le chiavi?» Da qualche parte, in un angolo del suo cervello, Ganimeo conservava una vaga memoria della sua vita da giudice. Non che ne fosse consapevole, ovviamente, ma quando incappava in una infrazione alla legge un sesto senso prendeva il sopravvento e i suoi modi si facevano sprezzanti e indagatori.

Pispolo finse indifferenza e avanzò nell’oscurità dello scantinato spingendo una torcia avanti a sé.

«Ehi, giovanotto, dico a te» insistette Ganimeo.

«Dopo che mio padre è morto ho lavorato per qualche tempo con un suo cugino, l’unico parente che gli restava. Era nel ramo dei traslochi» rispose rassegnato Pispolo.

«E non si usano le chiavi, nei traslochi?»

«No, quando li fai all’insaputa del padrone di casa.»

«E come mai hai smesso?»

«C’era da correre troppo. Anche se ero bravo, soprattutto a correre. Più bravo di quel mio cugino, almeno…»

«Volete stare zitti! Sto cercando di farvi uscire» protestò il giovane salleziano, il cui volto, fino a poche ore prima immutabile, mostrava ora chiari segni di nervosismo.

«Com’è che ti chiami tu?» replicò Ganimeo imperturbabile.

«Micalisto» sbuffò il giovane stringendo la rabbia tra i denti. «È la terza volta che me lo chiede, la terza. Ma fa sempre così?»

«Sì, sempre» confermò Pispolo, che per rendersi utile stava tastando un muro ammuffito con la mano libera dalla torcia.

«Allora perché viene con noi?»

«Più siamo, meglio è. E poi… si era svegliato. Pensi davvero che se ne sarebbe stato lì zitto e buono se lo avessi lasciato nella stanza?»

Micalisto evitò ulteriori discussioni e riprese a palpare la parete mattone dopo mattone, arrivando comodamente fino alla chiave di volta del soffitto.

La fece passare tutta una volta, seguito a ruota da Pispolo, e poi una seconda, senza che l’aiuto si rivelasse risolutivo.

«Sicuro che sia qui?»

«Io no, ma il Conte non ha dubbi.»

«E perché non chiedi a lui come fare?» insistette Pispolo.

«Non lo ricorda, sai com’è, negli ultimi mille anni non ne ha avuto bisogno.»

«Perché?» si intromise Ganimeo.

«Perché è un fantasma. Li attraversa, i muri!» ringhiò spazientito Micalisto.

La stanza s’ingolfò dei pensieri che Ganimeo non espresse e un silenzio ingombrante si fece largo a sovrastare il frenetico graffiare di unghie sull’argilla umida. I tre uomini rimasero così chiusi tra dubbi e mattoni mentre loro malgrado le ore piccole si facevano sempre più grasse.

Al quarto passaggio, con le dita ormai rosse e spellate, Micalisto si diede per vinto, lasciandosi cadere pesantemente a terra.

«Riproveremo domani» cercò di consolarlo Pispolo, mal celando la delusione. «Forza Ganimeo, alzati, torniamo in camera» aggiunse poi scuotendo il vecchio, che si era appisolato in un angolo.

Ganimeo si scrollò di dosso sonno e polvere, e si alzò scricchiolando: «Era ora, questo posto fa schifo, puzza ed è umido.»

«Anche la nostra camera puzza ed è umida.»

«Ma non così. E poi qui cade tutto a pezzi, neppure il pavimento è stabile» e per confermare la sua accusa diede un pestone su una mattonella traballante, che si abbassò di una spanna.

Un istante dopo, un’intera parete della stanza scomparve risucchiata dal soffitto. «Visto, anche i muri cadono a pezzi» dichiarò trionfante Ganimeo.

Micalisto scambiò un’occhiata con il vuoto davanti a lui, poi con Pispolo, infine guardò il lungo tunnel che si era aperto davanti a loro. Senza aggiungere altro, lo imboccò.

«Andiamo lì?» Ganimeo non sembrava per nulla convinto.

«Sì, usciamo da qui» cercò di confortarlo Pispolo.

«Usciamo fuori?»

«Certo, fuori…»

«E dove andiamo?»

«Te l’ho già spiegato, andiamo a trovare tuo figlio.»

«Mio figlio? Ma che venisse lui a trovarmi. Figurati se alla mia età devo infilarmi in una fogna puzzolente per andare dal quello sfaticato di mio figlio» protestò, senza ovviamente ricordare il nome di nemmeno uno dei suoi tre discendenti.

«Lui non può venire, ricordi? È stato imprigionato e noi dobbiamo appunto andarlo a liberare.» Tutto si poteva dire di Pispolo, non certo che mancasse di fantasia.

«Mio figlio è un poco di buono? Che se ne resti dov’è allora! Non rischio le mie vecchie ossa per un poco di buono.»

«Noi…» ma quando alle sue spalle percepì, senza vederla, l’ombra di Micalisto stagliarsi più nera del buio, preferì farsi in disparte.

Nell’oscurità del tunnel si distinguevano solo il bianco di due occhi e un sorriso furioso di denti perfetti: «Ora, vecchio, entrerai in questo tunnel e non dirai più una sola parola finché non saremo usciti, chiaro? E alla svelta, che il viaggio è lungo.»

Poi gli diede la schiena e riprese a camminare nel buio. Dieci passi e si voltò di nuovo: Ganimeo era ancora fermo al suo posto.

«Se il viaggio sarà lungo forse queste ci torneranno comode» replicò impassibile Ganimeo, indicando delle pellicce ammucchiate in una cassapanca. «E anche queste» aggiunse rivolgendo il dito a un sacco pieno di monete d’oro.

Micalisto non aggiunse altro, prese una pelliccia, aspettò che i suoi compagni imboccassero il tunnel e si caricò il sacco sulle spalle.

«Immagino che quel fantasma non ti avesse…» azzardò Pispolo.

Il salleziano scosse la testa.

«E non ti avrà neanche detto come chiudere il passaggio. Sai, per evitare che scoprano come abbiamo fatto…»

Il sacco cadde a terra riempiendo il corridoio di un echeggiante tintinnio, subito sovrastato dal tonfo assordante di una parete in mattoni caduta dal soffitto.

«Lo capirà comunque» sentenziò Micalisto «se è davvero così potente, saprà già che siamo fuggiti.»

 

*
Le lenzuola di lino si avvolsero intorno ai corpi nudi producendo solo un lieve sussurro. Un miagolio prolungato e intriso di piacere, spezzato da un ritmico e ansimante raglio, accompagnava il movimento ondulatorio delle coperte. L’aria era madida di sudore e di umori sessuali.

In quest’orgia d’innaturale godimento, la mente di Malachia l’Ombroso fu per un fugace istante accarezzata da un sospetto.

«Che succede, cucciolo?» lo interrogò ansimante Madame Coccodé, ormai ribattezzata Miss Miaomiao.

«Non so, ho avuto la sensazione che mi sfuggisse qualcosa. Ma nulla d’importante, tu non fermarti.»

La donna non se lo fece ripetere e ricominciò a fargli le fusa a colpi di bacino.





  7. Pomodori verdi fritti alla locanda di Terno


  Quando sfregò i pugni sugli occhi cisposi la sensazione fu quella d’avere sabbia sotto le palpebre. Nulla in confronto a quella d’avere un macigno come cuscino. Soprattutto se non si trattava d’una sensazione.

Il vecchio si alzò con un sonoro scricchiolio, e piantò uno sguardo di sfida sul suo giaciglio di pietra. Poi, senza mutarlo, spostò lo sguardo verso l’uomo in piedi alla sua destra: portava una grossa pelliccia di montone e sulla testa capelli dritti come fili di stoppa.

«Che diavolo succede qui?» gli chiese deciso a chiarire la situazione.

L’ometto, perché tale era, inferiore a lui di quasi due spanne, finì di sgrullarselo, si aggiustò i pantaloni e si rivolse a lui, con un sorriso che gli occupava buona parte della faccia equina.

Il vecchio notò che aveva uno sguardo molle, tipico delle persone che nascondono un segreto.

«Buongiorno Ganimeo!»

Fece un passo indietro. La giovialità di quell’uomo lo metteva a disagio. E poi non capiva: «Chi è questo Ganimeo?»

«Sei tu: Ganimeo Pallineri, noto fiscalista del reame.»

Ganimeo si grattò la testa, scoprendo d’averla piena di capelli. Perché non ricordava d’avere tutti quei capelli? Né di chiamarsi Ganimeo, o d’essere un fiscalista? Però era certo d’essere un uomo importante, quindi quel buffo tipo era sincero. «E tu chi saresti?»

«Pispolo, il tuo fedele servitore.»

Di nuovo Ganimeo faticò a trovare attendibile quella affermazione: perché diamine il suo servitore era vestito come un pastore? E perché anche lui era agghindato allo stesso modo? «Cosa ci è successo?»

«I banditi, ci hanno aggredito la notte scorsa derubandoci di quasi tutti i nostri…» ma non ebbe il tempo di finire la frase che Ganimeo strillò, colto da un misto di rabbia e terrore. 

«Sono tornati!» farfugliò raspando il terreno in cerca di una pietra o di un bastone.

Pispolo impiegò una manciata di secondi per capire cosa stesse succedendo, e ne ebbe la conferma solo quando un sasso volò a poche spanne dalla testa di Micalisto. «No, no, lui è con noi» s’affrettò a tranquillizzarlo, ponendosi nel mezzo della contesa «è la tua guardia del corpo.»

«Quindi è colpa sua se ci hanno derubati?»

«È merito suo se siamo ancora vivi» s’affrettò a puntualizzare Pispolo.

Ganimeo sembrò assimilare l’informazione. «Certo che: grosso, è grosso; nero, è nero; paura, fa paura. E adesso, se non vi dispiace, andrei a liberarmi le viscere.»

«Laggiù ci sono dei cespugli» indicò prontamente Pispolo.

Il vecchio si aggiustò con dignità la pelliccia e si avviò verso il gruppo di rami rinsecchiti con un passo da nobiluomo.

Micalisto lo seguì con lo sguardo e si affiancò a Pispolo, che allo stesso modo non perse di vista il vecchio amico per un solo istante.

«Sarà così tutte le mattine?» chiese il moro dopo che la testa di Ganimeo fu scomparsa dietro i rovi.

«Più o meno…»

«Perché un fiscalista?»

«Non so, è la prima cosa che m’è venuta in mente.»

«Un fiscalista?»

«Quel mio cugino traslocatore era tormentato dai fiscalisti… volevo solo dirgli qualcosa d’importante, per metterlo a suo agio. Sai, un tempo Ganimeo era un giudice, un pezzo grosso.»

«E allora perché non gli hai detto che era un giudice?»

Ci fu un secondo di silenzio cui parve partecipare l’intero Creato.

«Non ci ho pensato. Tu piuttosto, trovato qualcosa?» cambiò prontamente argomento.

Micalisto allargò le mani, tristemente vuote. «Te l’avevo detto che non sono un grande cacciatore, soprattutto senza armi adeguate. Per quanto ci basterà il cibo che abbiamo?»

«Per oggi, se nonostante la tua stazza mangi come un normale essere umano.»

Micalisto gli lanciò un’occhiata torva, che Pispolo si guardò bene dall’incrociare.

«Posso adeguarmi» confermò il giovane «ma questo non risolve il nostro problema.»

A ribadire il concetto, una voce emerse da dietro il cespuglio: «Ehi, fedele servitore, stai preparando la colazione?»

Pispolo trattenne un sorriso: «Tranquilli, ho la soluzione.»

 

*
Un intenso profumo di soffritto e timo si allargava vaporoso dalla cucina, per infrangersi lieve contro ogni parete della locanda. Nel suo percorso tortuoso incrociava nasi di forme consuete e di fattezze memorabili: narici larghe, strette, irsute, bitorzolute, entro le quali l’effluvio si perdeva sinché non giungeva alle meningi. Lì, il più delle volte, s’infrangeva contro gli istinti primordiali di onnivori affamati e giungeva al suo epilogo con un grugnito d’apprezzamento.

All’aroma andava sovente a sovrapporsi una voce dai toni corposi eppur soavi, le cui note intessevano ballate popolari, familiari alle orecchie di cui i suddetti nasi erano compagni. La musica allietava l’attesa, sebbene non placasse gli appetiti, così quando dalla cucina il piatto giungeva fumante, gli animi degli avventori erano sempre gioiosi, anche se i tempi s’erano allungati oltre le migliori intenzioni.

Così era accaduto anche quella mattina, quando Leodina era uscita dalla cucina con un sorriso e un vassoio di sfere verdi e lucenti, e aveva lasciato entrambi al marito che attendeva sulla soglia.

Terno, questo il nome dell’uomo, aveva l’aspetto rachitico e sperduto di un bibliotecario esperto di scritti in lingue dimenticate. Probabilmente perché un tempo era stato un bibliotecario esperto di scritti in lingue dimenticate. Poi era sopraggiunta la crisi del libro, la gente aveva smesso di leggere persino gli scritti in lingua volgare e i tagli al personale avevano lasciato Terno e sua moglie Leodina, anche lei bibliotecaria, in mezzo a una strada. Ma non si erano dati per vinti e avevano investito tutti i loro risparmi in una vecchia locanda di confine che il precedente proprietario pareva ansioso di vendere. O almeno questo era ciò che si diceva in giro. Ora servivano pomodori verdi fritti a gentiluomini e professionisti di passaggio.

«Ehi Terno, sembra buona la sbobba, oggi» dichiarò entusiasta Melfo Stiletto, uno dei più assidui frequentatori della locanda, personaggio cui probabilmente la definizione gentiluomo andava un tantino larga, ma che poteva sicuramente dichiararsi un professionista, dato il suo onorario per due gambe spezzate o una gola tagliata.

«Lo sono per forza, fritti nello strutto» confermò l’oste, ridendo gioviale e servendogliene una generosa porzione.

«A me danne il doppio!» allungò il piatto Atino Duegrazie, altro notevole professionista e cliente abituale.

Perché lo chiamassero Duegrazie non era certo un mistero: Atino, infatti, era un inguaribile sadico e, ogni volta che doveva fare un lavoretto, all’ultimo lasciava intendere alla vittima che avrebbe avuto pietà, spesso in cambio di una lauta mancia. Il malcapitato, rinvigorito da cotanta magnanimità, si scioglieva in una profusione di gratitudine che ogni volta suonava più o meno così: "Grazie messere, grazie, gr…"

Il terzo "grazie" non arrivava mai.

Alla locanda di Terno tutti conoscevano quel suo vizietto, perché tutti in fondo si guadagnavano i soldi di quei lauti pasti con mestieri rigorosamente esentasse. L’unico convinto che Duegrazie fosse un cognome era proprio Terno.

A dirla tutta era convinto, o almeno così dava a intendere, che lo fossero anche Stiletto, Mannaia e Manrovescio, ma nessuno degli avventori si era mai azzardato a fargli notare la vera natura di quei nomignoli. Perché ora che erano arrivati Terno e Leodina, da quelle parti si respirava un’aria più leggera.

Quando il locale apparteneva a Weelbo il Monco, la definizione bettola di tagliagole la si sarebbe potuta catalogare come riduttiva. Le pareti, nere più della pece, grondavano unto e grasso. Il pavimento era ricoperto da uno strato di humus formatosi naturalmente dalla decomposizione di briciole, croste e sangue. I piatti erano sempre quelli del giorno prima, nel senso letterale del termine. I clienti quindi, per fare pendant con l’ambiente, erano la peggiore feccia in circolazione nei tre regni. E le guardie di confine lo sapevano bene.

Così come si sapeva che Weelbo, oltre ad essere un pessimo cuoco e un oste anche peggiore, era pure un infimo truffatore. E il giorno in cui pestò i piedi alle persone sbagliate e fu costretto a vendere in fretta e furia, nessuno si sorprese.

Sorprendente, invece, fu scoprire il pavimento di mattoni lucidi, le pareti bianche di calce, tavoli in legno levigato e una cucina dai profumi meravigliosi. Quando, il giorno dell’inaugurazione, le guardie di confine andarono per incontrare l’avanzo di galera che aveva preso in gestione la locanda e si trovarono di fronte due timidi e innocui bibliotecari, credettero d’aver sbagliato posto. E restarono così disorientati dalla gentilezza di Terno e ammaliati dalle pietanze di Leodina, che neppure si resero conto che gli avventori erano rimasti gli stessi cui Weelbo serviva gramigna fermentata al posto della birra.

Gli avventori, al contrario, notarono immediatamente il drastico calo degli arresti. Motivo per cui, all’unanimità e senza neppure bisogno di consultarsi, decisero di sposare il nuovo stile del locale e di salvaguardare quell’angolo di pace.

«Un applauso alla signora Leodina, questi pomodori verdi fanno resuscitare i morti» suggerì qualcuno in fondo alla sala.

Tutti i presenti alzarono i calici in segno d’approvazione, suggellando per l’ennesima volta quel patto silente: la locanda di Terno andava protetta, da loro stessi e da chiunque altro ne minacciasse l’esistenza.

 

*
Quando Pispolo mise piede dentro il locale, il silenzio si allargò come l’onda di un sasso in uno stagno: una ventina di mani restarono a mezz’aria, con il boccone tra le dita, e una quarantina di occhi si voltarono a perquisirli.

Pispolo, nel poco tempo che con dispiacere aveva trascorso in compagnia di suo cugino, ne aveva visti parecchi di brutti ceffi, ma anche mettendoli tutti in fila difficilmente riusciva a ricordarne di peggiori rispetto a quelli che occupavano i tavoli del locale. Motivo per cui aveva immediatamente deciso di passare al piano B (anche se in effetti non aveva un piano B) e rimettere piede fuori dalla locanda.

«Davvero un bel posticino, complimenti per la scelta» esclamò alle sue spalle Micalisto, mostrando una parvenza di entusiasmo, per la prima volta da quando erano partiti.

«Il migliore che possiate trovare a nord del Valdio!» aggiunse un omino secco e impettito che si era fatto loro incontro «Benvenuti a L’ossimoro.» 

«Ossimoro?» domandò sospettoso Pispolo.

L’oste si schermì: «Sì, un vezzo da letterati. Prima facevo il bibliotecario… Ma prego, accomodatevi» e con un ampio gesto indicò un tavolo libero in un angolo della sala comune.

Micalisto e Ganimeo accettarono l’invito senza esitare, Pispolo attese che le mandibole degli altri avventori ricominciassero a muoversi, quindi convenne che la soluzione migliore fosse fingere indifferenza.

Quando si furono seduti attorno a un tavolo circolare che avrebbe comodamente potuto ospitare sei persone, l’oste si avvicinò loro, tenendo tra le mani un carboncino e dei fogli di carta: «i signori vogliono ordinare da bere?»

«Avete della birra di grotta?» chiese Ganimeo senza esitazione, mostrando di trovarsi completamente a suo agio, oltre che di possedere una perfetta memoria culinaria.

«Un paio di barili, messere, non ne tengo molta perché sono rari gli estimatori che passano da queste parti.»

«Ebbene, oggi avete incontrato una rarità» esclamò con la giovialità di un gatto in agguato, poi lanciò uno sguardo ai suoi compagni di viaggio e senza attendere una loro conferma aggiunse: «anzi, tre rarità!»

«Perfetto» commentò con professionale entusiasmo il padrone di casa, appuntandosi poi il tutto sui fogli «e direi che è perfetta per il piatto del giorno: uova di drago.»

Pispolo tossì, quasi gli fosse andata di traverso l’aria: «Avete un drago?»

Quello rise forzatamente, sapendo come fosse doveroso trovare divertenti le battute degli ospiti: «No messere, non sono vere uova, sono pomodori verdi che friggiamo nello strutto, li chiamiamo così per via della forma e del colore.»

Pispolo tentò di mascherare l’imbarazzo dietro una risata non meno finta di quella dell’oste, e per sdrammatizzare aggiunse: «Certo, chi mai potrebbe cucinare vere uova di drago…»

«Per quanto ne so a Firmiona qualcuno lo fa.»

«A Firmiona hanno dei draghi?»

L’oste rise di nuovo, con sempre meno convinzione, poi puntualizzò: «No messere, le portano dalla Barriera di Ponente gli esploratori che hanno la fortuna di imbattersi in un nido e tornare per raccontarlo. Ma è cosa ormai rara, così come i draghi d’altronde, che qualcuno afferma essere in realtà estinti.»

«Ma allora le uova?» insistette Pispolo.

«Beh, messere, io non ho mai visto un uovo di drago, uno vero intendo. Il primo faccendiere di passaggio potrebbe spacciarmi come di drago un qualunque uovo di dimensioni innaturali, e io non potrei smentirlo.»

«Quindi secondo lei i draghi non esistono?»

«In altre epoche sulla Barriera di Ponente c’erano eccome, ma è passato molto tempo, sono cambiate tante cose, io non…»

«Senta, ci porti tre porzioni di questi pomodori fritti e smettiamola di raccontarci storie» troncò il discorso Ganimeo «e adesso, se permette, vado a svuotare la vescica.»

«Se vuole fuori c’è una latrina riscaldata» si affrettò ad informarlo l’oste.

Ganimeo alzò una mano in segno di assenso e uscì. Micalisto, dato che Pispolo si era perso in chissà quali riflessioni, confermò l’ordinazione.

Un silenzio imbarazzato, intervallato da un canto lontano e dal rumore di mandibole, s’impadronì della tavola. Durò giusto qualche istante, poi venne sostituito da un dialogo ancora più imbarazzante.

«Hai sentito? La Barriera di Ponente!» esclamò Pispolo con una preoccupante luce negli occhi.

Micalisto cercò di elaborare una risposta che avesse un senso, ma non ne ebbe il tempo.

«È tipico dei draghi, amano i luoghi impervi e irraggiungibili» aggiunse Pispolo, parlando per conto di Filismone.

«Non dovrebbe essere lontano, direi di puntare lì» ribatté sempre Pispolo.

Il giovane salleziano era disorientato: forse anche il suo nuovo amico parlava con i morti? Si guardò attorno, notando in effetti una discreta folla. Ma prima che potesse individuare lo spirito giusto, il suo compagno pronunciò delle parole che mai avrebbe immaginato di sentire tutte assieme: «Sì, è il posto giusto per trovare un drago.»

«Cosa vuoi fare?» Il tono della voce di Micalisto si era alzato di un’ottava, ma nel caos circostante di rutti e risate non era spiccata in modo eclatante.

«Trovare un drago» rispose con fermezza Pispolo. Poi prese a frugare nella sua sacca, ne estrasse un libro che sfogliò convulsamente, quindi ne mostrò le pagine al moro.

«Non so leggere.»

«Ah. Beh, qui c’è scritto che la prima volta che chi sai tu è stato ucciso, è avvenuto per mano…»

«È… È questo il piano?»

«Sì.»

«Cercare un drago?» 

«Sì.»

Micalisto aprì la bocca, ma non aveva parole adeguate a descrivere i suoi pensieri, quindi la richiuse. Poi la riaprì. E la richiuse di nuovo. E la riaprì, ma due parole giunsero chiaramente alle sue orecchie, quasi tutti i presenti si fossero accordati per un frammento di silenzio: «Controllo fiscale.»

I suoi occhi corsero immediatamente in direzione della voce, così come quelli di tutti i commensali: Ganimeo stava interrogando l’oste con un famelico sguardo sornione.

Subito dopo, quel silenzio irreale venne interrotto dallo scatto sincronizzato di una decina di coltelli a serramanico.

 

*
Sarebbe difficile, oltre che tedioso, spiegare cosa passò nelle menti di tutti i presenti quando quelle due parole rimbalzarono tra i tavoli della locanda, anche perché per molti di loro erano assolutamente prive di significato. Ma per coloro che del mondo conoscevano abbastanza, le conseguenze furono evidenti. Così come la soluzione.

Il più veloce a reagire fu Atino Duegrazie, che estrasse dalla cintola una roncola a scatto, una rarità che si era fatto costruire da un tizio di Olur. A ruota vennero Gruccio Manrovescio, che sfoggiò un rugginoso rasoio, e Melfo Stiletto, di cui pare inutile sottolineare l’armamentario.

Ma i gentiluomini non ebbero il tempo di fare tre passi, che un sussurro di sfida venne a mutare le loro intenzioni: «Chi di voi è il più codardo che oserà alzare per primo le mani contro un vecchio?»

Duegrazie si paralizzò, costringendo gli altri a sbattergli contro, si voltò molto lentamente e si fece largo tra i suoi compagni di bevute. Poi piantò gli occhi su Pispolo, sezionandone la figura alla ricerca del punto più vulnerabile. Avendo solo l’imbarazzo della scelta, decise di perdere tempo nel suo gioco preferito: «E tu chi sei, una ramazza con le gambe?»

Ci furono diverse risate, ma Pispolo rimase impassibile: «Sono il cavalier Filismone Alterco De’ Calandri e ti intimo di gettare la tua arma.»

Altre risate, ben più sentite, riscaldarono l’ambiente.

«E se non lo faccio, che succede?»

«Sarò costretto a usare la forza, e credimi non lo farei con piacere» affermò Filismone portando avanti un piede.

«Ti credo, ti credo» scoppiò in una risata Duegrazie. «Voi nobili cavalieri odiate la violenza, soprattutto quando la subite.»

«Non sfidare la fortuna, gaglioffo.»

«E tu non insultare, gaglioffo ci sarà tuo padre. E ora siediti, che sto per farti molto male.»

La minaccia non pareva essere stata sufficientemente chiara, perché non solo il cavaliere non si mosse, ma alle sue spalle emerse la possente figura del suo compagno: «Puoi farlo» disse Micalisto con un tono di voce che pareva riecheggiare dall’oltretomba.

Duegrazie vacillò per un momento: quel tizio era davvero grosso. Ma fu un attimo: «Certo che posso, io ho un coltello e anni di esperienza, voi soltanto chiacchiere.»

«Devi solo concentrarti e immaginare d’averlo già fatto» insistette Micalisto, senza neppure badare a Duegrazie, lo sguardo perso altrove.

L’assassino indietreggiò di mezzo passo, quasi d’istinto: quel tipo era inquietante, e non tanto per le sue dimensioni. Erano la voce, gli occhi, quel brivido che gli procuravano lungo la schiena. Se non fosse stato impossibile, avrebbe potuto definirla paura. Ma Atino Duegrazie non aveva mai avuto paura in vita sua.

Avanzò, alzando il coltello verso Pispolo e Micalisto con un gesto lento e studiato. Poi l’arma gli schizzò via dalle mani, come in preda a uno spasmo di vita propria, e andò a conficcarsi in un tavolo poco più in là.

«Cosa ti avevo detto? Tutti potete farlo» aggiunse il salleziano. E un attimo dopo altri coltelli caddero dalle mani dei legittimi proprietari, i quali, poco avvezzi alle arti oscure, uscirono di corsa in preda ai deliri.

Altri li avrebbero seguiti se un ennesimo mistico momento di silenzio non avesse lasciato spazio a parole di distensione: «È tutto in ordine signor Terno, complimenti. E ora mi porti birra e uova!» dichiarò Ganimeo chiudendo con soddisfazione il registro contabile.

 

*
Pispolo alzò nuovamente gli occhi dal piatto per portarli alla bocca di Micalisto, che si muoveva avida attorno alla sfera verde.

«Quindi non sei uno stregone?» chiese per la terza volta.

Micalisto si prese tutto il tempo necessario a deglutire e ingollò un sorso di birra, che pareva avergli sciolto molto la lingua: «Quante volte te lo devo ripetere? No, non sono uno stregone.»

«E allora…»

«Te l’ho già detto: io vedo la gente morta, ci parlo, interagisco con loro, lo faccio da quando ne ho memoria. E credimi non è piacevole.»

«Quindi sono…»

«Stati loro, sì. Questo posto è una congrega di morti ammazzati» sottolineò con un tono di voce forse un poco eccessivo. «I morti ammazzati sono mantenuti sul piano terreno dalla rabbia, e possono usarla per interagire con esso, ma non lo sanno. Mi è bastato spiegarglielo ed ecco che i coltelli hanno cominciato a volare.»

Pispolo biascicò poco convinto un boccone, guardandosi attorno terreo in volto: «E potrebbero farci del male?»

«Potenzialmente sì» dichiarò Micalisto sottolineando l’affermazione con un rutto «ma pochi di loro hanno rabbia a sufficienza, e anche quelli che l’hanno, non riescono a gestirla. E poi considera che usandola la consumano.»

Un tonfo rimbombò nella sala portando il silenzio. Jolly Spaccaossa era finito sedere a terra, dopo che la sedia gli era esplosa sotto le terga.

La voce di Terno arrivò dalla cucina a commentare l’accaduto: «Che vi succede oggi ragazzi? È la terza che spaccate senza neppure tirarvela in testa» ridacchiò forzatamente.

Micalisto scambiò uno sguardo loquace con Pispolo: «E quando l’hanno consumata tutta sono finalmente liberi di andare dove devono» proseguì. «E qui ormai, tra sgambetti e sedie rotte, non c’è rimasto più nessuno, solo un certo Weelbo che pare davvero parecchio inca…»

«Sì, va bene, ho capito» tagliò corto Pispolo, infastidito dalla naturalezza con cui il compagno parlava delle morte.

«Senti, piuttosto, quella storia del drag…»

«Sshhh!» lo zittì con veemenza, guardandosi furtivamente attorno «Non è il posto adatto. Ne discuteremo dopo, fuori di qui.»

Micalisto seguì il suo sguardo, incrociando soltanto occhi confusi di mercenari intenti a massaggiarsi le ammaccature, e avrebbe volentieri ribattuto tutto il suo disappunto, ma Ganimeo fece ritorno al tavolo proprio in quel momento, con una nuova brocca di birra di grotta.

«Allora, ho parlato con Terno e non ha stanze disponibili, anzi, non ne ha proprio» attaccò Ganimeo, fornendo un’informazione che nessuno degli altri due aveva chiesto. «Però c’è quel ragazzone laggiù che conosce una locanda al prossimo villaggio, e per tre baiocchi d’oro ci accompagnerebbe con il suo carro.»

Pispolo e Micalisto spostarono le teste quel tanto che bastò a individuare Gruccio Manrovescio, il ragazzone in questione. Non dava l’idea di un tipo esperto in locali di lusso.

«E come si chiama questo posto?»

« Massaggio d’Oriente.»

«Non sembra il nome di una locanda» protestò Pispolo.

Ganimeo sorrise sornione: «A me sì. E siccome il capo sono io… Sbrigatevi, che il viaggio è lungo.»





  8. Il bacio delle donne in pegno


Nel riverbero dorato del sole, i picchi della Barriera di Ponente brillavano all’orizzonte come lame affilate. La neve aveva già imbiancato il Cimone e la Cimaccia, che spiccavano sul rosso infuocato del cielo mentre l’astro spariva alle loro spalle. In effetti, più che lame, le due montagne ricordavano denti aguzzi in una bocca insanguinata: la bocca di un drago.

Solo lo stridio dell’asse del carro e l’ansimare dei due ronzini al traino, facevano da sottofondo alle visioni che popolavano la sua fantasia. Il tizio alla guida, che neppure ricordava se si fosse presentato, non aveva spiccicato più di tre parole da quando erano partiti; Ganimeo si era addormentato abbracciato al sacco delle monete; Micalisto agonizzava sul bordo del carro sforzandosi di trattenere l’ennesimo conato. La compagnia quindi lasciava ampio spazio alle sue paranoie, tanto che persino Filismone pareva disinteressato a commentare il viaggio. Poteva quindi permettersi di vedere draghi ovunque: nei profili delle montagne, nei contorni delle nuvole e persino nelle ombre che il paesaggio disegnava sul ciglio della strada.

La verità era che dentro, molto dentro, sentiva una vocina, vagamente rimembrante quella di suo padre, intimargli di fermarsi. Come se avventurarsi su uno dei monti più alti della regione, con l’inverno alle porte, alla caccia di una creatura alta quanto una cattedrale e capace di metterti a nudo l’anima molto più di qualunque prelato, fosse una pessima idea.

E in effetti, più guardava quelle montagne più l’idea assumeva contorni funesti. Ma poi rivedeva la smorfia di rabbia e terrore incisa sul volto pietrificato di Donna Ardita, e dubbi e certezze diventavano indistinguibili ombre grigie.

Un nuovo rigurgito spezzò le sue paure e svegliò Ganimeo di soprassalto.

Il vecchio si stropicciò la faccia nel vano tentativo di mettere a fuoco Micalisto, il cui busto sporgeva per metà oltre il bordo del carro. «Non ha ancora smesso?» chiese rivolgendo la domanda al nulla.

«Sarà la decima volta» rispose Pispolo, scrollandosi di dosso polvere e visioni «grande e grosso com’è pensavo reggesse meglio l’alcol.»

«È giovane, imparerà» dichiarò Ganimeo prima di abbracciare nuovamente il sacco, facendone un cuscino.

Pispolo si strinse nel mantello di pelliccia sperando di proteggersi dai brutti pensieri.

Micalisto alzò giusto mezzo sguardo sui due compagni di viaggio, poi un nuovo rigurgito acido ebbe il sopravvento.

Quando il carro si fermò davanti al Massaggio d’Oriente il sole era ormai tramontato da un paio d’ore, e così anche le energie di Micalisto, che dormiva scomposto al fianco di Pispolo.

Solo Ganimeo, seduto a cassetta, poté notare l’imponenza dell’edificio posto alle porte della città, che spiccava per solidità e altezza, oltre che per il rosa accesso delle pareti a cui le tenebre non rendevano giustizia. Una lanterna di vetro colorato, illuminata da quattro torce e recante la scritta "Massaggi per tutti i gusti" concretizzava infine l’obiettivo di catturare l’attenzione del viandante.

Gruccio Manrovescio tirò leggermente verso di sé le redini e i cavalli rallentarono sino a fermarsi davanti alla piccola stalla annessa al locale: «Siamo arrivati» sentenziò.

Ganimeo riservò un altro sguardo soddisfatto all’edificio, poi frugò nel sacco e consegnò all’uomo i tre baiocchi pattuiti. Quindi diede una scrollata ai suoi compari, ansioso di condividere la buona notizia.

Pispolo si alzò di scatto, come se un sogno lo avesse spinto a calci nella realtà: per prima mise a fuoco l’insegna, poi la giovane in abiti succinti che attendeva sulla porta d’ingresso, e con essa la consapevolezza di non trovarsi davanti a una locanda qualunque.

Cercò conforto anche in Micalisto, ma questi continuava a russare. Gli diede un calcetto poco convinto, poi un nuovo scrollone, ottenendo solo una variazione di frequenza nel rantolo che emetteva.

Anche Ganimeo tornò a rincarare la dose, ma dato che i risultati tardavano a venire decise di passare a una soluzione drastica: «Se ci aiuti a portare su il ragazzo ti offro il soggiorno per questa notte» propose a Manrovescio.

L’uomo, che aveva già studiato attentamente la situazione, accettò con un lapidario monosillabo.

«Ottimo! Tu, Pispolo, prendi un po’ di monete e vai in paese. Cerca un sarto, se è chiuso sveglialo. Non possiamo continuare a girare vestiti come dei pastori.»

Pispolo avrebbe voluto obiettare che non c’era abbigliamento migliore per scalare il Cimone, ma poi pensò che forse qualche accessorio all’equipaggiamento poteva tornare utile, come ad esempio tre paia di stivali imbottiti. Quindi si riempì la sacca di monete e s’incamminò per le strade di Hipaloma.

Ganimeo invece s’approssimò alla graziosa damigella che sorvegliava l’ingresso, e dopo averne soppesato con interesse l’abbondante scollatura e l’ampio stacco di coscia, disse: «Devo chiedere a lei per il soggiorno?»

La fanciulla sorrise con stile: «No messere, chieda a Madame Melina» e con un gesto studiato gli aprì la porta.

 

*
Micalisto sentì la coscienza riemergere da un profondo pozzo nero, un pezzo alla volta, mentre riacquistava consapevolezza di sé e del mondo che lo circondava.

Di sé aveva chiare solo due cose: l’insostenibile emicrania che gli stava strizzando il cervello e il disgustoso sapore che gli impastava la lingua e scendeva giù in gola fino alle viscere.

Sull’ambiente circostante aveva ancor meno certezze: era sdraiato sul morbido, di questo era sicuro, ma era un morbido strano, esagerato e troppo profumato. Tirando a indovinare avrebbe detto lavanda. E c’era una luce, la intravedeva sotto le palpebre ancora incollate tra loro, e anche una musica, molto in lontananza.

Forse era morto.

Scartò subito l’idea, i morti che conosceva lui non profumavano di lavanda.

A proposito di morti, ce n’erano diversi nell’ultimo ricordo lucido che conservava, uno in particolare, un certo Weelbo, era parecchio su di giri. Forse si trovava ancora in quel posto, e se era così non aveva nessuna voglia di aprire gli occhi.

Ma qualcosa si mosse vicino a lui, nel letto, producendo un soffio di lenzuola e un morbido rantolo, e d’istinto saltò a sedere spalancando con dolore gli occhi.

Era una ragazza.

Lunghi e soffici boccoli biondi, labbra dense e rosse, seni pieni sotto una vestaglia lieve, che le lasciava scoperte gambe così bianche e lisce da riflettere la luce della lampada.

Micalisto si sfregò gli occhi con violenza, poi cercò di pronunciare una qualche sillaba, ma la sua ospite lo gelò aprendosi in un candido sorriso: «Ti sei svegliato finalmente, cominciavo a temere che avresti dormito tutta notte.»

«Ecco, io… non…»

«Aspetta, non dire altro» e si piegò verso un mobiletto a fianco del letto, mostrando senza pudore il lato posteriore delle sue intimità. Poi gli consegnò un involto con dentro alcune foglie: «Masticale, è per l’alito.»

«L’alito?» domandò, senza però il coraggio di disobbedire alla richiesta.

«Sì, devi aver preso una bella sbornia» rise lei, in un modo che a Micalisto parve immensamente dolce. «Comunque piacere, io sono Roxana» e gli porse la mano.

Lui la strinse con timore: «Micalisto.»

«Bene, Micalisto, cominciamo con un massaggio, che ne dici?»

«Un massaggio?» ripeté lui, confuso una volta di più.

Roxana rise: «Certo, facciamo anche massaggi, cosa credevi? E io sono particolarmente brava» aggiunse aiutandolo a togliersi la giubba.

Micalisto la lasciò fare, pietrificato dall’imbarazzo, abbozzando solo una lieve protesta: «No, è che io vorrei…»

La ragazza rise nuovamente, dolce e risoluta. «Ho capito, non ami i preliminari» e con un unico gesto si tolse la vestaglia, mettendo in mostra i piccoli capezzoli.

Il giovane salleziano sentì una vampata partigli dal basso ventre e accenderlo come una torcia: se la sua pelle non fosse stata così nera, una profonda tonalità di porpora l’avrebbe tinta. D’istinto si spostò all’indietro, mettendo un piede giù dal letto.

Roxana sembrò sinceramente preoccupata: «Che succede, non ti piaccio?»

«No, no, anzi, è che… non capisco perché lo stai facendo» si sforzò di trovare le parole.

Dopo un momento di silenzio impacciato la ragazza scoppiò in una nuova e fragorosa risata, poco elegante ma molto sincera: «Per Babuz, devi aver preso una bella batosta se non ricordi nulla. Avete pagato per un soggiorno speciale: camera con compagnia.» E davanti all’ennesima esitazione del giovane aggiunse: «Questo è un bordello.»

«Quindi tu sei…»

«Una puttana.»

Micalisto tornò a sedere sul letto, mosso dalla stanchezza più che da altri istinti.

Roxana lesse il suo smarrimento e si coprì con il lenzuolo, come per ripristinare un livello di normalità nel dialogo: «Davvero, se non ti piaccio non è un problema, faccio mandare un’altra ragazza. È che tu dormivi, i tuoi amici non sapevano chi scegliere, e visto che mi piacevi mi sono offerta.»

«Ti piacevo?»

«Non capita mica tutti i giorni una massa di muscoli come la tua…» rispose sorniona.

Micalisto, d’istinto, abbassò gli occhi ancor di più.

«Certo che non sei un tipo di molte parole, vero? Dai, sul serio, dimmi cosa non va, qui non devi farti problemi. Io vado bene?»

Il giovane salleziano deglutì e fece uno sforzo: «Tu sei perfetta, è che io…»

«Tu?»

«Ecco, io… non l’ho mai fatto.»

Roxana riempì il silenzio trattenendo lo stupore in un sorriso: «Sul serio?»

«Ho quattordici anni.»

«Sul serio?» urlò quasi, lasciando libero con gli interessi il suddetto stupore. «Per Babuz, te ne davo almeno dieci di più.»

«Lo so, lo fanno tutti…»

Roxana si rilassò e lasciò cadere il lenzuolo: «Ma quindi, fammi capire, il problema è che sei troppo giovane o che non l’hai mai fatto?»

«Entrambi.»

«Io ne ho diciassette di anni, quindi non devi sentirti troppo giovane, e per l’altra questione… beh, mi sembra l’occasione giusta per imparare, no? Abbiamo tutta la notte…»

Micalisto inghiottì di nuovo un grumo di saliva.

«Sentì, facciamo così: io il massaggio te lo faccio, e intanto scambiamo due chiacchiere. Poi, se proprio non ti verrà voglia di altro, ci facciamo un bel sonno fino a domani.»

«Va bene» acconsentì lui, incapace di un no a occhi tanto azzurri.

Lei andò a recuperare una boccetta d’olio dalla toletta, abbandonando al suo destino il lenzuolo, e standogli alle spalle cominciò a spremergli il trapezio. «Allora, cosa ci fai qui a Hipaloma?»

«Un viaggio.»

«E dov’è che stai andando?»

«Dovresti chiederlo a Pispolo.»

«Chi, il vecchio?»

«No, quello con la faccia da ramazza.»

Roxana rise: «Vedi che ti stai sciogliendo un po’? Proprio non me lo vuoi dire dove state andando?»

«Davvero, non lo so» e se anche lo avesse saputo probabilmente lo avrebbe taciuto, concentrato com’era a far sì che la pressione dei seni sulla schiena non provocasse al suo corpo reazioni eccessive.

«E qualcosa di te me la vuoi raccontare? Come sei capitato con compagni così… particolari?» e con un gesto armonioso Roxana portò le mani nella zona lombare.

Micalisto trattenne l’ennesima vampata di calore: «Preferisco di no.»

«Certo che si fa proprio fatica a tirarti fuori le parole! Ti piace ascoltare? Vuoi prima sentire la mia storia?»

«Se… se ti va» balbettò incapace di nascondere ulteriormente i pensieri che lo dominavano.

La giovane prostituta, che ben sapeva cogliere certi segnali, con un solo gesto gli calò le braghe, mettendosi in ginocchio davanti a lui. «Magari dopo» sorrise, compiaciuta di potergli mostrare la sua arte. Con l’incondizionata approvazione di Micalisto.

 

*
Il gemito della donna vibrò acuto, ben oltre il minimo richiesto dalla buona deontologia professionale.

Lui diede ancora due colpi d’anca poi la lasciò crollare sfinita sulle lenzuola, che ormai avevano perduto il loro dolce aroma di camomilla.

«Basta, tu devi smettere subito o io morire qui.»

«Te l’avevo detto, è un po’ che non lo faccio» rispose Pispolo mettendo un profondo respiro tra ogni parola.

La donna si sedette tra i cuscini e cominciò a ricomporre la lunga treccia nera: «No è solo quello. Tu avere energia diversa, come di… soldato che va alla guerra.»

«E dove lo hai trovato un soldato che va in guerra?» le chiese accarezzandole le morbide curve color nocciola «Non mi sembri così vecchia!»

«Da dove viene Zanta la guerra non ha fine mai» rispose la prostituta sforzandosi di nascondere l’amarezza dietro un sorriso. Pispolo fece per pronunciare una domanda, ma lei gli mise un dito sulle labbra. «No, no chiedere, no avere pagato per sentire la mia storia.»

«E invece sì…»

«E invece no. Regola della casa è chiara e se io no rispetta la Signora no paga me: io ascolto, tu racconti.»

«Io racconto? E cosa?»

«Tuo malessere. In esempio, perché scopi come uno che va alla guerra.»

Pispolo si fermò un istante a studiare il viso tondo imperlato di sudore della giovane donna: due piccole cicatrici le dividevano in tre il sopracciglio destro, sotto cui un occhio scuro e vivo faceva simmetria perfetta con il suo compagno di sinistra, grazie a un profondo contorno nero di trucco. Era uno sguardo esotico pieno di una saggezza intrappolata e di una tristezza sepolta. Eppure, libero.

Davanti a uno specchio, non era certo avrebbe trovato nei propri occhi quella stessa libertà.

«È che sto per fare una cosa… una cosa che è stata una mia idea ma ora non sono sicuro di volerla fare.»

«Allora tu no fare.»

«Devo farla. Siamo gli unici a poterla fare.»

Zanta stava per ridere, ma l’istinto le mostrò il turbamento vero dietro quella sciocca frase fatta: «È pericolosa? Per questo scopi come uno che va alla guerra?»

Pispolo attese, misurando quanto dirle: «Sì, è molto pericolosa, per me e per i miei amici. Ma più pericoloso ancora è ciò che ci aspetta se non la facciamo.»

«Allora perché tanti dubbi?»

«Vedi io…» bofonchiò senza riuscire a finire il pensiero.

«Ti racconto un fatto successo a me.»

«Avevi detto che le regole della casa…»

«Sì, ma questo è diverso. Allora, ti racconto» e si mise a gambe incrociate al centro del letto, con aria impettita ma senza preoccuparsi di coprirsi. «Da bambina chiedevo al fratello di mio padre di insegnare me andare a cavallo. Lui rispondeva sempre che pericoloso, che io troppo piccola, che doveva aspettare. Io crescevo, chiedevo, ma lui sempre rispondeva uguale. Poi un giorno milizia attacca nostro villaggio e fratello di mio padre finisce impalato. Così per scappare dover imparare da sola di andare a cavallo.»

«E hai imparato?» balbettò Pispolo, sforzandosi di trattenere un labbro tremante.

«No quel giorno. Quel giorno imparato altro tipo di cavalcatura.»

Una nube di senso di colpa imbarazzato offuscò lo sguardo di Pispolo, che si sforzò di trovare parole adeguate a scusarsi in nome dell’intero genere umano.

Ma Zanta lo fermò: «Tu vuoi Signora no paga me? Io no raccontato questo per compatire me, ma per insegnare che no serve fuggire pericolo. Ovunque è pericolo, vivere è pericolo. Se mio zio affronta pericolo e insegna me andare cavallo, io fuggire quel giorno. Invece no insegnare e pericolo più grande arrivato.»

Zanta si avvicinò a Pispolo e gli diede un bacio sulle labbra. «Tu sembri già sicuro che pericolo più grande arrivare se no affrontare questo pericolo ora, allora perché dubiti?»

«Perché forse non sono l’uomo giusto.»

«Nessun uomo nasce giusto, ma giusto lo diventa quando è suo momento.»

Pispolo scambiò con Zanta un lungo sguardo e sorrise prima di baciarla sulle labbra a sua volta: «Riposiamoci un po’ ora, domani inizia un lungo viaggio.»

«Ecco, sapevo che io parlo sempre troppo» protestò la donna «adesso tu no scopa più me come uomo che va alla guerra.»

«Domani, tesoro, domani…»

 

*
Si sfregò gli occhi incrostati di muco e li aprì con fatica: la luce rossa di un sole nascente perforava la finestra, per riflettersi in uno specchio di fronte al letto e finire la corsa dritta nelle sue pupille.

Un fastidio passeggero, nulla in confronto a quel ronzio che sentiva in testa. Non era nelle orecchie, lo percepiva direttamente nel cervello, come se qualcuno gli stesse friggendo le sinapsi in padella.

Si sforzò di mettere a fuoco la stanza, fastidiosamente rosa in quel bagliore mattutino, ma soprattutto cercò di distinguere il proprio volto nel riflesso. Era quello di un vecchio, grigio e raggrinzito come il lenzuolo di un lazzaretto, lungo e corredato di una folta parrucca di peli giallastri. Provò a tirarla ma non si mosse. Erano capelli suoi.

Se anche la stanza era sua doveva avere gusti molto esotici: un lungo arabesco di fiori azzurri percorreva il contorno della parete.

Poi qualcosa si mosse al suo fianco e tutto fu più chiaro. Una graziosa signora, d’una ventina d’anni più giovane di lui e dalle forme ancora snelle e sode, stava rantolando nel faticoso piacere del risveglio.

«Perdonami, ti ho svegliata.»

«Hai fatto bene» miagolò lei «è tardi.» Poi si mise a sedere sul letto, scostando svogliatamente le lenzuola in cerca di qualcosa.

«Hai scelto tu quei fiori?» le chiese indicando la decorazione sul muro.

«C’erano già.»

«E perché non l’abbiamo fatta togliere?»

La donna interruppe la sua ricerca e lo guardò interrogativa.

A lui parve di riconoscere qualcosa in quello sguardo, ma sicuramente non la proprietaria: «Questa non è casa nostra, vero?»

«No.»

«E tu non sei mia moglie…»

«No di certo! Ma ti senti bene?» chiese prima di recuperare la vestaglia da sotto il cuscino.

«Ho un terribile vuoto di memoria, e credo che non sia neppure la prima volta. Dove siamo?»

«Al Massaggio d’Oriente.»

«Sembra il nome di un bordello» protestò il vecchio.

«Lo è, in effetti.»

«Quindi tu sei una meretrice?»

La signora parve risentita: «Non una meretrice ma La Meretrice, quella che comanda tutta la baracca.»

«Quindi io sarei uno importante?»

«Da quanto ne so io sei un fiscalista del reame e ti chiami Ganimeo.»

Ne seguì un silenzio rotto solo dal fruscio della vestaglia che riprendeva posto attorno al corpo tornito della bella cinquantenne.

«E come sono arrivato qui?»

«Su un carretto guidato da uno con le mani da fabbro e la faccia da rubagalline. Con te c’era anche un gigante nero come la notte e un tizio svampito che sembrava appena uscito dal manicomio.»

Ganimeo inghiottì un grumo di saliva per cacciare giù l’ansia che sentiva crescere insieme al ronzio nel cervello. Osservò la donna che, seduta davanti alla toletta, stava cominciando a truccarsi. «Non ricordo nulla. Tu sei?»

«Melina» rispose lei senza voltarsi.

«E ieri sera noi abbiamo…»

«Sì» l’interruppe un po’ brusca «ho dovuto darti una caramellina speciale, che prepariamo noi, ma poi ha fatto il suo dovere.»

«Non ricordo nulla» ribadì meccanicamente Ganimeo.

«Senti, guarda che qui di rimborsi non ne facciamo,» attaccò la donna con piglio risoluto «se proprio vuoi rinfrescarti la memoria paghi una nuova…» ma, quando si voltò, lacrime lucide si stavano accumulando sulle occhiaie dell’uomo. Rimise i trucchi al loro posto e tornò a sedersi al suo fianco: «Tranquillo, sarà una cosa del momento, forse troppo sforzo.»

«Non è momentanea, lo so. Non chiedermi come faccio ma lo so.»

Melina emise un lungo e sibilante sospiro, tre volte, mentre Ganimeo si sforzava di inghiottire l’angoscia crescente. «Senti, non mi sembra poi una cosa così tragica, a me non dispiacerebbe mica cancellare tutto e ricominciare.»

«Ma non hai detto che comandi tu qui?»

«Sì che l’ho detto, ma sono pur sempre una puttana. Meglio svegliarsi gran signora, non credi?»

«Non saprei, non ricordo di conoscere nobildonne» brontolò Ganimeo tirando su con il naso «e poi, mica lo saresti davvero, resteresti una puttana.»

«Però non lo saprei… ce ne sono di cose che vorrei dimenticare! Il passato è decisamente sopravvalutato, guarda qui» e con un gesto poco raffinato si sollevò la vestaglia per mostrare le natiche, dove spiccava una cicatrice a forma di stella «vedi quel buco? Il ricordo di un’avventura con un topo e uno stregone che preferirei dimenticare.»

Ganimeo si lasciò distrarre per un istante da tutto ciò che non era cicatrice, poi ribadì: «Sì, ma anche se dimenticassi l’avventura, il buco ti rimarrebbe.»

«Ma non lo vedrei, e così forse mi sentirei più libera di lanciarmi in un’altra avventura. Pensa alla fortuna che hai, ogni cosa la puoi fare per la prima volta, senza farti condizionare.»

Ganimeo rimase irrigidito a fissarla per diverso tempo, tanto che la donna tornò a dedicarsi al suo restauro, poi parve colto da un’illuminazione: «La prima volta ha sempre un gusto migliore.»

«Soprattutto alla nostra età» confermò Melina.

«E mi costerebbe molto una nuova prima volta?»

«Cinque Baiocchi.»

Ganimeo scese dal letto e cominciò a frugare tra i vestiti ammucchiati a terra.

«Nell’armadio hai un sacco pieno di monete. Che devi ringraziare il buon nome di questo posto, da un’altra parte te l’avrebbero rubato ancor prima di farti entrare.»

Il vecchio si era già precipitato ad aprire l’anta dello specchio sull’unico armadio della stanza. Poi, per sicurezza, aprì anche l’altra: «Qui, invece, avete aspettato che mi addormentassi» dichiarò mostrando alla donna il mobile vuoto.  





  9. La bambina ai piedi della montagna


Le bianche mura di Dienza splendevano di un grigio più cupo del solito, tanto da fare un tutt’uno con la nebbia che, densa come un fiume, scivolava tra le calli della città.

Necessitavano di una bella ripulita, era fuori discussione, così come innegabile era il ritorno d’immagine di cui la città avrebbe goduto nel ritrovare il candore delle sue leggendarie fortificazioni. Ma altrettanto innegabile era la totale mancanza di fondi per un restauro di tale portata: con quello che avevano in cassa al massimo potevano lucidarci una decina di mattoni.

Lord Severio Shinarra scacciò quei fastidiosi pensieri mattutini, prese una profonda boccata di freddo autunno e richiuse la finestra. Quindi infilò la vestaglia e scese al pian terreno per la colazione. Ad attenderlo, come al solito, la moglie, il figlio e un tavolo imbandito per sei persone.

Da quando era iniziato l’anno di reggenza della Valdazia, e il Governo dei Tre Regni si era trasferito nella sua capitale, le giornate del Primo Ministro Shinarra cominciavano tutte così: una boccata d’aria, una vestaglia pulita e uno schiaffo alla fame che attanagliava la popolazione. Lui, solidale con i cittadini più sfortunati, si limitava a bere una tazza d’acqua calda e a mangiare un pane imburrato, lasciando che a ingozzarsi fosse quel bisonte del figlio. Poi dava un bacio alla giovane moglie e si preparava a proseguire il suo rito mattutino.

Essere l’uomo più potente di tutta Eudopia era un peso gravoso da sopportare e necessitava valvole di sfogo, per questo Lord Shinarra, da quando era salito in carica, cioè esattamente due anni, otto mesi e tredici giorni prima, seguiva sempre la stessa liturgia: sveglia, colazione, travestimento, passeggiata per i vicoli più bui della città, puntatina alla peggior bisca clandestina.

Non era un bel vizio, ne era pienamente consapevole, ma non si poteva certo pretendere la perfezione da un uomo politico affermato. Anzi, un curriculum senza vizi era visto con sospetto da tutti i capi di partito, per questo quando si era lanciato in politica era corso ai ripari. Ma fiero oppositore di ogni droga qual era, poco incline all’alcol e al tabacco, fedele e innamoratissimo della moglie, gli era rimasta ben poca scelta, seppur gradita.

A sua discolpa bisogna dire che tutti i baiocchi persi sui tavoli da gioco provenivano dalle sue tasche, così come del resto nelle sue tasche erano finiti quelli vinti, che a conti fatti superavano di un buon numero i primi.

Perché Lord Shinarra pareva essere molto più abile con le carte da gioco rispetto a quanto non lo fosse con i cartigli regali, finendo per far perdere alle casse dei tre regni certamente più di quanto lui avesse vinto a zecchinetta. Non che gli si possa addossare tutta la colpa, dato che tra i sette ministri che componevano il governo vi erano laidi truffatori ben peggiori, ma neppur della fortuna gli si poteva dar completo merito.  

Perché, si sa, l’acqua segue il letto del fiume, almeno finché qualcuno non costruisce una diga.

E leggero come acqua di fonte andava quella mattina Lord Shinarra, passeggiando tra le ombre del vicolo lercio, completamente ignaro delle colossali dimensioni della diga su cui stava per infrangersi.

Del resto, nulla di diverso mostrava quella giornata: il tanfo di pesce marcio e piscio era lo stesso di tutte le mattine, il liquame al centro del selciato era grumoso come sempre, e persino i ratti parevano quelli d’ogni giorno. Motivo per cui il suo umore era immutato, gioviale il giusto per un uomo del suo rango che andava a sperperare denaro.

Poi, oramai a poche centinaia di metri dall’ingresso segreto della bisca, un tonfo di cocci venne a segnare una prima, importante, incrinatura su quella mattinata.

Lord Severio Shinarra fermò il passo, in un primo momento convinto si trattasse d’un attentato alla sua vita: il vaso di fiori s’era infatti fracassato pochi metri avanti a lui. Ma quando alzò gli occhi nessuno stava presidiando gli unici due davanzali della strada, tra l’altro spogli e sprangati, evidentemente disabitati da lungo tempo. Tornò allora a volgere lo sguardo sull’elemento d’arredo infranto sulla via, ma con suo enorme stupore non v’era più alcuna traccia dell’oggetto, né un coccio né uno spruzzo di terriccio sparso.

Che se lo fosse immaginato?

Non ebbe il tempo di formulare tale pensiero, che un rumore analogo, benché attutito, e un dolore indescrivibile alla testa, segnarono una seconda, decisiva, incrinatura sul prosieguo di quella giornata. E non solo.

Per un momento, lungo un paio di battiti di ciglia, fu solo buio. Poi tornò a mettere a fuoco il grigio del cielo e il profilo dei palazzi sopra di lui. I davanzali erano sempre disabitati, per cui abbassò lo sguardo sulla strada. I resti del vaso questa volta erano tutti diligentemente al loro posto ma, purtroppo per lui, non erano soli: cocci di ceramica, terra e foglie rinsecchite formavano un unico amalgama con le schegge d’ossa, i grumi di materia cerebrale e la macchia di sangue scuro che andava allargandosi sulla via.

Il Primo Ministro, disorientato più che spaventato, si portò d’istinto le mani alla testa, giusto per verificare che fosse ancora al suo posto, smentendo ciò che i suoi occhi gli davano per inconfutabile. In effetti qualcosa trovò, sebbene avesse una consistenza incredibilmente gelatinosa. Si studiò allora le mani, anche quelle al loro posto, seppure avessero contorni indefiniti. Cominciò a tastarsi il busto e solo allora si rese conto di quei ripetuti colpi di tosse.

Abbassò lo sguardo e la piccola figura nera, incappucciata e con una minuscola falce stretta in una mano, gli fece un cenno di saluto col capo. «Vieni, è ora di andare» aggiunse poi.

Lord Shinarra titubò: «Aspetta, andare dove?» 

«Il tuo viaggio su questa terra è finito, seguimi» aggiunse il Tristo Roditore, che non ricordava mai quale fosse il nome usato dalla collega per definire la loro meta.

«Quindi quello steso lì sono io? Cioè, sono morto?» 

Il cappuccio nero si mosse silenziosamente per annuire.

Lord Shinarra continuava a non essere convito: «Ma non dovresti essere alta più o meno…» e fece un vago gesto con la mano «sì insomma, come un uomo?» 

«In effetti la mia collega lo è. Ma era impegnata e sono venuto io» improvvisò una scusa il Tristo Roditore.

«Impegnata? E in cosa? Insomma, solo questo deve fare!» sbottò il Primo Ministro, esattamente come avrebbe fatto con un sottosegretario lassista.

«Infatti, questo sta facendo! Ma non sempre riesce a seguire gli imprevisti, quindi hanno mandato me, sa, me la cavo meglio con l’ubiquità e quelle cose lì.» 

Lord Shinarra colse al volo la lacuna di quell’arringa: «Imprevisto? Stai dicendo che la mia morte è un imprevisto?» 

Il Tristo Roditore ripromise a sé stesso di non fare più favori a nessuno: «Non proprio imprevisto imprevisto, tutti dovete morire, ma nei registri questa non era segnata per oggi.» 

«Quindi è così, non dovevo morire.» 

Se avesse avuto una lingua se la sarebbe morsa: «Senti, io sono solo una guida, se hai delle rimostranze sul servizio devi parlarne con i miei superiori.» 

 «Ci parlo eccome! Subito ci parlo!» ribatté deciso Shinarra.

«Bene, allora seguimi verso quella luce.» 

«Ottimo» e con piglio sicuro si avviò con il Tristo Roditore. «Ma, scusa se lo chiedo, tu sei un topo, vero?»  

«Un suo simulacro.» 

«E quindi c’è uno di voi per ogni animale?» chiese il politico mentre la luce lo avvolgeva.

«Più o meno. Io ad esempio mi occupo di tutti i roditori.» 

«E i cavalli? Mi stai dicendo che c’è uno scheletro di cavallo incappucciato che si presenta a ogni equino?» 

«Sì.» 

«E come fa con la falce? A reggerla, intendo…» disse Lord Severio Shinarra prima di sbiadire nella luce eterna.

 

*
Il sole si era alzato molto tardi quella mattina. Capitava sempre quando l’inverno era alle porte. Il freddo, al contrario, si era svegliato molto presto, almeno un mese prima del previsto, e ormai si era fatto pungente come se l’inverno fosse più che inoltrato.

Ma Malachia l’Ombroso, incurante delle avvisaglie atmosferiche, se ne stava sul balcone della sua stanza a spruzzare i fiori con un liquido fertilizzante di sua creazione, immerso in un tripudio di colori e soprattutto di profumi.

In quel millennio passato in un limbo d’inconsistenza era forse ciò che lo aveva trascinato di più verso la follia: l’assenza di odori. All’inizio non ne aveva certo sentito la mancanza, quando mai si era fermato ad annusare qualcosa? Ma alla lunga aveva scoperto quanto fossero indispensabili: perché se il tatto dava consistenza al mondo, erano gli odori a farlo diventare reale.

E immerso in quei cespugli di erica e viole, non si era mai sentito tanto vivo.

Accarezzò dolcemente alcuni petali per poi portarsi le dita alle narici, che si allargarono a dismisura come a voler catturare ogni minima particella odorosa, quindi si soffermò, la mano ancora sospesa davanti al volto, in attesa.

Passarono pochi istanti e qualcuno bussò.

«Entra pure, ti stavo aspettando.»

Il dottor Sauro aprì la porta lo spazio sufficiente per scivolare dentro, poi fece una riverenza e rimase fermo sull’uscio.

«Ti ho detto di entrare, non farti pregare.»

L’orco avanzò con fare circospetto, gli occhi rossi sempre in movimento, ingobbito in quel portamento animalesco che era tipico della sua razza. Ormai non bastava più neppure il camice a camuffarne la vera natura. «Eccomi Maestro» biascicò quando fu sull’ingresso del terrazzo.

«Vieni, vieni, voglio mostrarti una cosa. Sai che piante sono queste?» e indicò un intrico di foglie verdi e rosse, raccolti in bulbi di varie intensità e sfumature.

«Sembrano cavoli, Maestro.»

«E infatti lo sono, cavoli ornamentali. Annusali.»

L’orco ubbidì senza discutere: «Non hanno un gran profumo…»

«In effetti no. Ma donano alla composizione un aspetto molto gradevole, danno pienezza, consistenza. Sono, a modo loro, indispensabili al risultato.» Fece una pausa, chiaramente studiata a tavolino. «Anche tu, caro dottore, sei allo stesso modo indispensabile, anzi, sei fondamentale per il risultato finale. Ma ultimamente ti vedo sciupato, appassito.»

«È lo stress, Maestro. Dopo la mor… la partenza di Donna Ardita ho avuto molto da fare» disse con malcelata preoccupazione.

«Lo capisco, ma il nostro progetto non avrà un esito positivo se ti presenti in queste condizioni, te ne rendi conto?»

Il dottor Sauro chinò colpevolmente il capo: «A tal proposito, Maestro, è giunta una notizia: ieri il Primo Ministro Shinarra è venuto improvvisamente a mancare.»

«Allora è giunto il momento. Prenditi dieci giorni di assoluto riposo e torna qui in forma, ci serve il dottor Sauro che ho conosciuto il primo giorno: lo psichiatra più illustre di tutta Eudopia.»

L’orco mosse il labbro inferiore come per tentare un’obiezione.

Ma lo stregone lo anticipò: «Tranquillo, qui penso a tutto io. Tu fammi solo un ultimo favore, chiedi a Mallio di comprarmi un vaso» e indicò una lacuna nella colorata decorazione che abbelliva la balconata «ieri ne ho fatto cadere uno. Due volte.»

Il dottor Sauro annuì senza farsi domande e si mosse rapido verso l’uscita. Ma prima di sparire dietro la porta ricordò il vero motivo per cui era venuto: «Maestro…»

«Diavolo d’un orco, cosa vuoi ancora!» sbottò Malachia, facendo vibrare l’aria d’un refolo malevolo.

Lo psichiatra balbettò: «Era per… per quei pazienti, quelli che… che mancano.»

«Sì, dimmi.»

«Aveva ragione lei, sono spariti in tre, quel salleziano con cui giocava a domino, il vecchio giudice che avrebbe dovuto occupare questa stanza e il suo compagno di cella.»

«Si sa per quale motivo sono fuggiti? E come?»

«No, Maestro» e assunse una postura tanto gobba da dimezzare le sue dimensioni.

«Ti prego, alzati, non ti si può vedere così» si sforzò di ritrovare un mellifluo tono pacificatore. «Tranquillo, mi occuperò anche di questo, sebbene non mi pare un grosso problema: sono pur sempre tre pazzi, anche se il salleziano aveva potenziale. La fame e gli stenti li sistemeranno prima che possa farlo io.»

 

*
Il sole stava tramontando dietro la neve del Cimone, che con quella luce pareva una montagna di monete d’oro. L’associazione d’idee con il prezioso sacco perduto arrivò involontaria e con essa i morsi della fame. Avrebbero potuto comprarci viveri per un mese, con tutto quell’oro, e invece dovevano accontentarsi dell’elemosina ricevuta da un gruppo di prostitute, che dopo tre giorni si era ridotta a un paio di panini e mezzo formaggio stagionato.

«Dovresti essere grato, non lamentarti» lo apostrofò Filismone.

Pispolo sbuffò: «Di cosa, del formaggio ammuffito?»

«Sì. E del cavallo e del carro.»

«Cavallo? Questa povera bestia potrebbe morire di vecchiaia adesso. Il carro poi, dico, l’hai visto? È tenuto insieme dalla ruggine!»

«Avresti preferito fartela a piedi e senza cibo? Sono state cortesi, non erano tenute.»

«Certo, "ne va del buon nome del nostro locale", come no… L’hai sentita la vecchia: "ci serviva proprio una scusa per cambiarlo questo vecchio carro"» cinguettò con un ridicolo falsetto. «E chi mi dice che il carro nuovo non se lo compreranno con il nostro oro.»

«Tecnicamente non era vostro, e poi sappiamo benissimo chi lo ha rubato. Forse i prossimi compagni di viaggio dovreste sceglierli con più attenzione.»

«Quel maledetto!» sbottò Pispolo con violenza «Non so neanche il suo nome! Ma se lo rivedo…»

«Parli di nuovo da solo?» gli chiese Micalisto, emergendo dal pianale e scavalcando per mettersi a cassetta.

«No, con Filismone» protestò. «E fai attenzione che qui cade tutto a pezzi.»

Il salleziano si ritagliò un angolo di panca e rimase per un po’ immobile a fissare il ritmico ciondolare della testa del cavallo. Andava a destra e a sinistra, destra e sinistra, destra e sinistra, poi si dava una scrollatina e ripeteva tutto da capo. Ogni tre cicli completi ci metteva in mezzo uno starnuto.

«Perché sei di cattivo umore?» chiese quando fu certo che la sequenza non sarebbe ulteriormente cambiata.

«Per i soldi, per quel sacco di soldi che ci hanno rubato.»

«Pensavo che fosse per la storia del drago» ma non aggiunse altro. Erano tre giorni che provava ad affrontare l’argomento con il solo risultato di irritare maggiormente il compagno di viaggio.

«Se non ti va puoi scendere e tornare a casa, abiti vicino, no?» rispose Pispolo, evidentemente già irritato a sufficienza.

«Te l’ho già detto, non ci torno da mio padre.»

«E io ti ho già detto che il drago non è un problema.»

Altro silenzio, interrotto solo dal canticchiare lieve di Ganimeo, sdraiato nel cassone, e dagli starnuti del cavallo.

«Un drago è sempre un problema, per quel che ne so» azzardò Micalisto.

La canzone di Ganimeo aumentò di volume senza guadagnarne in intonazione. Lui parve non badarci: l’avevano convinto d’essere un famoso bardo.

Pispolo sapeva bene quanto era problematica una tonnellata di creatura volante sputafuoco, ma aveva costretto sé stesso ad affrontare un ostacolo alla volta, e visto che il monte Cimone distava, ad occhio, almeno una settimana di viaggio, prima del drago avevano ben altro di cui occuparsi. Ad esempio dei nani delle montagne, che da quanto sapeva adoravano attaccare i viandanti sperduti.

Era stato uno sciocco a non considerare meglio il problema, ma la sua esperienza sulle imprese eroiche era limitata alle ballate leggendarie sulle cui pagine aveva quasi perduto la vista, e lì raramente i protagonisti si fermavano a cenare, si accampavano in mezzo al nulla per riposare, o cercavano angoli in cui defecare senza farsi mordere da serpenti o scorpioni. Al più combattevano qualche nano, ma avevano almeno una spada. Di sicuro non avevano mai dubbi sulla strada da seguire, come fossero stati dotati di uno strumento magico capace di indirizzarli ad ogni incrocio.

Loro invece avevano in tutto un pezzo di pane e mezzo formaggio, e il profilo di una montagna all’orizzonte a guidarli, che a ben vedere non era neppure certo di saper distinguere dalla Cimaccia. E zero spade scaccia-nani, ovviamente.

«Quando hai intenzione di accamparti?» chiese Micalisto, recuperando il suo tipico tono distaccato.

«Quando farà buio.»

«Ma non potremo andare a caccia.»

«Ci andremo domani. E comunque tu non sai cacciare.»

Il moro incassò il colpo e ritornò a sedere nel cassone, a fianco di Ganimeo, ormai presissimo dalla sua nuova composizione.

Pispolo diede un colpo di redini nel vano tentativo di costringere il cavallo ad accelerare il passo. Dovevano sbrigarsi, la sua occasione per essere l’uomo giusto non sarebbe durata in eterno. Forse non sarebbe durata neppure una settimana.

 

*
Il sentiero si spezzava in due parti diseguali in quel modo delicatamente armonioso che solo madre natura sa creare. Il lato sinistro, quello largo e segnato dal passaggio frequente di viandanti, scendeva con un’ampia curva verso l’avvallamento antistante. Il lato destro, che si inerpicava sulla montagna, pareva essere stato staccato a pedate dal suo gemello maggiore, con il quale condivideva l’acciottolato largo e liscio, e spruzzi di arbusti ingrigiti dal freddo.

A un primo sguardo la scelta pareva scontata: a sinistra il tragitto era lievemente pianeggiante, dall’ampio panorama sulla collina, battuto più e più volte; a destra era ripido, stretto e incuneato in un bosco che si infittiva a perdita d’occhio.

«Perché ci siamo fermati?» chiese Micalisto, stringendosi con decisione la pelliccia sulle spalle.

Si alzò con un grugnito, diede un’occhiata al bivio poi scavalcò il cassone per raggiungere Pispolo: il suo compagno aveva lo sguardo fisso sulla montagna che svettava alla loro destra.

«Gli ultimi draghi vivono lassù» dichiarò, parlando a sé stesso.

«Forse…»

«Devono vivere là!»

«Sì, sì, va bene. Ma perché ti sei fermato?» insistette Micalisto.

«Tu che strada prenderesti per andare lassù?» chiese Pispolo, con il tono di chi ha già la risposta e spera d’essere smentito.

Il giovane moro fissò i due sentieri: effettivamente il percorso di sinistra pareva allontanarsi in modo deciso dalla loro meta. «Il carro lì non ci passa» commentò l’evidenza dei fatti.

«Già…»

«E probabilmente, poco più su, neppure il cavallo.»

«Già…»

Micalisto studiò in silenzio il tratturo, la cui pendenza avrebbe messo a dura prova non soltanto il loro animale. Poi scese dal carro e cominciò a sciogliere la bardatura del cavallo.

Pispolo si voltò a controllare il cassone, nell’illusione di trovarci come d’incanto qualcosa di utile: dal giorno prima però, oltre a Ganimeo, non conteneva altro che sé stesso. Ma era già qualcosa: cercò un grosso sasso e cominciò a picchiare sui chiodi che tenevano insieme le sponde.

«Che fai?» protestò Micalisto, trattenendo a stento il cavallo, ancora attaccato alle cinghie.

«Faccio legna. Questa è bella secca, ci tornerà utile.»

Il giovane inghiottì le obiezioni e si affrettò a staccare l’animale, le briglie erano perfette per legare assieme le fascine.

Anche Ganimeo si unì con entusiasmo all’opera di demolizione e in breve tempo la sponda sinistra fu ridotta in pezzi.

«Basta!»

L’ordine arrivò a salvare il pianale da un colpo che lo avrebbe trapassato. I tre avventurieri si fermarono all’unisono e alzarono lo sguardo, più sorpresi che intimoriti: la voce che li aveva interrotti aveva un suono acuto e stridente, come un gatto cui hanno pestato la coda.

«Basta, dico. Poi mi scappano tutti li animali, col vostro picchio.»

I tre uomini abbassarono i massi. Forse li avrebbero potuti scagliare contro l’essere, che li sovrastava dall’alto di una rupe, ma l’istinto li spinse a non sfidarlo. Esclusa la rudimentale lancia che teneva in pugno, il resto della creatura si poteva riassumere in un fagotto di pelli conciate, alto poco più di un metro, dal quale spuntavano due gambe, due braccia e due occhi sormontati da una selva di capelli rossi aggrovigliati a rimasugli di foresta.

Pispolo dimenticò per un istante tutti i patemi del loro viaggio: «Un nano! Un vero nano delle montagne!» esclamò con fin troppo entusiasmo.

In tutta risposta quello, con un unico elegante balzo, atterrò davanti a loro: «Se io son nano, voi tre siete carne per lo lupo.»

Non fosse stato per la tonalità acuta con cui l’affermazione era stata pronunciata, la si sarebbe potuta interpretare come una minaccia, tanto più che adesso era evidente quanto il nano fosse armato: un arco decisamente meno rudimentale sbucava da dietro la sua schiena.

Per questo Micalisto si sentì in dovere di far valere la sua stazza: «Un altro passo e ti abbasso ancora un po’»

«Come, con li pugni? Scommetto che non lo fai!»

«Mettimi alla prova, nano.»

«No no, io volevo solo dare aiuto, non avere guai. E poi ho già detto che non sono nano.»

Fu a quel punto che Ganimeo ebbe chiara la situazione: «Allora, cosa vuoi piccola? Dobbiamo aiutarti a trovare la strada di casa?»

«Zitto, non indispettirlo» gli bisbigliò Pispolo, neppure troppo a bassa voce, dato che l’amico era mezzo sordo.

«Semmai indispettirla. E poi cosa ho fatto, le ho solo chiesto cosa vuole…»

«Lo stai trattando come una bimbetta!» si sforzò di abbassare ulteriormente la voce.

Di rimando Ganimeo la alzò: «Ma è una bambina!»

Uno spiffero di vento gelido spezzò l’atmosfera surreale di quell’incontro. Otto paia di occhi si sfiorarono vicendevolmente, in attesa di un segnale che giustificasse la prossima mossa, consapevoli che per qualcuno poteva essere l’ultima. Furono quelli verdi e intensi del nano ad abbassarsi per primi, a sufficienza per vedere come districare il groviglio di lana in cui aveva infilata la testa.

Ne emerse il viso paffuto, coperto di polvere e lentiggini, di una ragazzina di nemmeno dieci anni: «Magari invece aiuto io voi a trovare la strada per la montagna» disse con un sorriso sdentato.




  10. L’agnello del re Salhamon

    Le radici erano dure e insipide. La corteccia almeno sapeva un po’ di agrifoglio, ma se possibile era ancora più dura. Quell’anticipo d’inverno era arrivato violento, e l’addio all’ultima erba autunnale era stato troppo breve.

Per lo meno i palchi erano ancora al loro posto.

Odiava perderli, lo trovava totalmente contro natura. Come poteva, un cervo degno di tale nome, passare un’intera stagione senza le proprie gloriose ornamenta sul capo?

Non che per lui avrebbe fatto molta differenza: era sempre stato un emarginato, con o senza corna maestose. Era per via della sua voce, una specie di squittio afono che non incuteva rispetto neppure nei sassi, e che anche quell’anno l’aveva costretto a cedere il passo a tutti i suoi contendenti, anche i più giovani. Era riuscito ad accoppiarsi solo con una cerbiatta zoppa, probabilmente perché anche lei era stata rinnegata. I maschi forti vogliono femmine forti per la loro prole.

A lui toccava accontentarsi anche in quello. Ma l’importante era essere vivi.

Scavò con vigore nella terra umida nella speranza di scovare una radice più saporita, ma un fruscio di foglie secche interruppe la sua colazione.

Alzò la testa guardingo: i fruscii erano sempre pessimi presagi. Annusò l’aria bagnata di muschio. Sapeva di buono. Si guardò ancora intorno: tutto sommato era una bella giornata.

Tornò a infilare il muso nella terra, ma una dolorosa puntura al collo lo fece scivolare.

Fu solo una breve vertigine, con un colpo di bacino si rimise in piedi. Ora però la mattina non pareva più così limpida, l’aria si era offuscata, i colori spenti, e soprattutto al suo fianco c’era una strana figura ammantata di nero che gli faceva ombra.

Sarebbe fuggito di corsa, se quella figura non avesse avuto, sopra il cappuccio, i palchi più maestosi e al contempo spettrali che avesse mai visto. Erano d’un bianco perlaceo irreale, e composti di corna d’ogni misura: lunghe e attorcigliate, sottili e frastagliate, larghe e piatte.

Non l’aveva mai vista prima, ma non fu difficile capire chi fosse. Soprattutto perché reggeva, incastrata tra i due unghioni, un’enorme falce.

«Un cacciatore, vero?» 

Lei si limitò ad annuire.

«Almeno sono morto con le corna in testa. Senti, è vero che l’erba è sempre verde dalle vostre parti?» chiese zampettando mestamente dietro alla sua guida.
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Rilassò il braccio e rimise la seconda freccia nella faretra. Poi uscì allo scoperto, facendo cenno al suo ospite di fare altrettanto.

Micalisto si sollevò scrollandosi di dosso foglie e fango, e la raggiunse a fianco della carcassa.

«Al primo colpo! Ma dove hai imparato?»

La bambina si strofinò il naso: «Nella mia tribù così funziona, prima impari la caccia e poi a non cacarti nelle braghe.»

Il salleziano guardò con riverenza il dardo che aveva trafitto il collo dell’animale. «Un tempo era così anche per la mia gente, ma mio padre si è decisamente imborghesito.» Estrasse la freccia e il sangue iniziò a scivolare copioso sull’erba. «Con cosa le fai?»

«Vuoi ridere? Con le corna loro son fatte. Puoi usare anche pietre ma poi lo peso in punta è troppo e la mira sballa.»

Micalisto girò intorno all’animale un paio di volte, in cerca della presa migliore per trasportarlo: «Non mi sembra molto grasso.»

«Se lo era, una freccia non era di basta. Bisogna capire lo limite tuo quando cacci. Se tu non c’eri, io per me prendevo un coniglio, che se no come lo portavo in giro.»

«Vuoi dire che è il tuo primo cervo?»

«Sì» rispose la ragazzina con una punta d’orgoglio. «Se lo prendi per tutte le zampe te lo puoi appisolare sul collo.»

Micalisto non fu certo d’aver capito il consiglio, ma qualche volta gli era capitato di vedere pastori portare sulle spalle delle pecore e provò a imitarli. Scoprì che la morte pesava più di quanto sembrasse, ma per non sfigurare strinse i denti e seguì la bambina.

«Se t’incontravo prima, facevo caccia grossa ogni mattino» commentò, raggiante.

Il giovane moro abbozzò un sorriso e s’incamminò.

Il silenzio non durò che poche decine di metri.

«Guarda che si può parlare, ora, non c’è importanza se gli animali scappano.»

«Non sono uno che parla molto» rispose, stringendo tra i denti la fatica.

«Ma non sei neppure curioso un poco? Su chi sono, dico.»

«Hai detto che ti chiami Lancetta, è già molto.»

«Va bene» ribatté lei con un po’ di broncio. Poi iniziò ad accelerare il passo, senza più voltarsi, e a ripulire il sentiero dai sassi con poderosi calci.

Micalisto la sentiva sbuffare, intervallando grugniti a poche note stonate di una ballata, e ben presto tenerla a vista si fece arduo. «Hai ragione, un po’ sono curioso» si arrese.

«Su cosa?» chiese lei, dopo essersi bloccata in mezzo al sentiero con un largo sorriso stampato in faccia.

«Su cosa ci fa una bambina di… quanti anni hai?»

«Otto… dieci, non so di sicuro, per la gente mia non è tanto d’importanza.»

«Beh, comunque, cosa ci fa una bambina di otto anni tutta sola nel bosco?»

«Io immaginavo una domanda come questa» rispose risoluta riprendendo il cammino, «vedi, noi in famiglia siamo dodici… anzi, undici dopo che mamma è andata sulle nuvole… io ho nove fratelli e lo babbo mio da solo non era più capace di guardarci. E poi era col filato di mamma che si mangiava, non certo grazie al babbo. Così inizia a venderci. Prima vende Ninnolo, il più piccolo, poi Lunetta, che è la mia sorella del cuore perché siamo nate quasi insieme, e allora io capisco che poi tocca a me. Ma io non volevo finire a lavare scodelle per un vecchio, quindi sono scappata.»

Micalisto impiegò qualche istante per mettere ordine in quell’ondata d’informazione, ma infine riuscì a coniugare una domanda: «Stai dicendo che tuo padre ha cercato di venderti? Per denaro?»

«Sì, altrimenti per cos’altro?» rispose Lancetta con una naturalezza disarmante.

«Questa cosa mi fa rivalutare molto il mio, di padre» pensò lui ad alta voce.

«Perché? Cosa ti ha fatto?»

«Mi ha rinchiuso in manicomio!»

Purtroppo, la consapevolezza che non fosse una buona idea farle sapere d’aver incontrato tre pazzi, arrivò una frazione di secondo troppo tardi.

Lancetta lo guardò inclinando la testa di lato, come se improvvisamente lui avesse mutato forma e avesse la necessità di cambiare prospettiva per riconoscerlo. Poi aprì la bocca e molto lentamente disse: «Cos’è un manicomio?»

 

*
La prima cosa che gli occhi cisposi di Ganimeo riuscirono a mettere a fuoco quella mattina, fu un fagotto arruffato dentro cui si proteggeva dal freddo una bambina altrettanto arruffata. Davanti alla suddetta bambina c’era anche un piccolo fuoco su cui si stavano abbrustolendo alcuni pezzi di carne mal tagliati.

Quest’ultimo dettaglio, però, gli parve secondario: «E tu chi sei?»

«Oh, ciao Ganimeo!» esclamò Lancetta con un eccesso d’entusiasmo.

«Ganimeo? Pensavo fossi una ragazzina!»

«No, tu sei Ganimeo. Io sono Lancetta!» rise lei.

Il vecchio si sfregò gli occhi e parve soppesare l’attendibilità di quella affermazione. «Quindi? Sei mia figlia?»

«No, no» aumentò di un tono la sua risata.

«Mia nipote!» ribatté sicuro Ganimeo, dopo essersi guardato le mani.

«Potrei, ma no» continuò a ridacchiare.

Il vecchio ebbe un attimo di titubanza, cambiò colore in viso e supplicò: «Ti prego, dimmi che non sono uno di quei pervertiti che sposano le bambine.»

«No, non lo sei.»

«E allora chi accidenti sei tu? Ma soprattutto, chi sono io?» sbottò massaggiandosi le tempie. «Stamattina ho come un alveare in testa…»

A Lancetta erano bastati un paio di giorni per capire come funzionava con il vecchio giudice, e ancor meno a fare suo il gioco di creargli ogni mattina una nuova identità. «Te l’ho detto, sei Ganimeo, lo cacciatore più spaventoso della Barriera di Ponente.»

Ganimeo si guardò nuovamente le mani: «Un cacciatore? Quindi questo l’avrei preso io?» disse poi infilzando un pezzo di carne.

Un rantolo e un grugnito giunsero dall’altro lato dell’accampamento, seguiti dalla comparsa di un cespuglio di capelli stopposi. Poi uno sbadiglio sostituì il saluto di Pispolo: «Perché fate tutta questa confusione?»

«Non è confusione, è colazione» ribatté divertita Lancetta.

Pispolo si guardò attorno grattandosi la barba: «E Micalisto?»

«È andato verso il bosco poco fa, zitto zitto. Secondo me deve fare la grossa» continuò a ridersela la bambina.

Pispolo diede un’alzata di spalle e si affrettò ad agguantare un boccone.

La mano di Ganimeo però si allungò per fermarlo: «Non farlo figliolo, mi farò perdonare.»

«Non fare, cosa?»

«Mangiare quella. Credo d’aver perso un dente nel tentativo di masticarla.»

Il giovane replicò con la seconda alzata di spalle della giornata: «Lo so, non è il cervo più tenero del bosco, ma molto meglio rispetto a quanto abbiamo mangiato sinora.»

La fronte di Ganimeo si corrugò in un’infinità di pieghe e rughe: «Non avevi detto che sono il più grande cacciatore a ponente?» chiese squadrando severo la bambina.

Lancetta non perse il sorriso: «Lo sei. Ma fino oggi siamo stati su terreni con poca selvaggina, quasi deserti.»

«Sarà… comunque devo farmi perdonare» disse assumendo un’aria meditabonda.

Pispolo ignorò volutamente tutte le parole uscite dalla bocca del vecchio compagno, e si rivolse a Lancetta come avrebbe fatto con un esperto guardaboschi: «La pista si può ancora percorrere?»

«Possiamo andare avanti così due o tre giorni, poi c’è da lasciare lo carro. Ma conosco pascoli dove Estella starà tranquilla ad aspettarci.» Estella, ovviamente, era il loro cavallo, che Lancetta aveva dichiarato essere una femmina e ribattezzato in modo dittatoriale. 

«E dopo?»

«Dopo c’è da vedere quanto volete andare su. Io non ho scalato mai la Cimaccia, so di sentieri che vanno molto alti, ma non li ho fatti mai. Se però tu mi dici cos’è che ci devi fare sullo monte, magari so di strade diverse e più sicure.»

Pispolo fermò la masticazione per agevolare il pensiero, meditando su quanto condividere di un piano che neppure i suoi due compagni di viaggio avevano mai conosciuto nel dettaglio. Forse in effetti era giunto il momento di mettere le carte in tavola.

«Costolette d’agnello!»

Ma con tre parole Ganimeo azzerò tutte le sue buone intenzioni: «Cosa?» gli chiese, spaventato dalla possibile risposta.

«Per pranzo mangeremo costolette d’agnello.»

«Ah sì?»

«Certo! Annusa l’aria, si sente il puzzo di pecora fin qui! Ci dev’essere un pascolo da qualche parte e io prenderò per voi un tenero agnellino» e senza aggiungere altro si alzò e si mise alla ricerca delle sue armi.

Pispolo riservò a Lancetta una severa occhiata da padre di famiglia: «Tu hai creato il problema, tu lo risolvi!»

 

*
Era una mattina fredda, come fredde sarebbero state le mattine a seguire per le successive lune. Ma quegli animali sembravano ignorare completamente la cosa: masticavano lunghe sterpi rinsecchite, fissando il vuoto con quei loro occhietti indemoniati, come se il mondo intorno a loro non esistesse.

Facevano tutte così: chinavano il muso a cercare ciò che restava di commestibile, lo masticavano contemplando il nulla, si spostavano di pochi passi alla ricerca di nuovi steli. Ogni tanto cacavano. Tutto nel totale disinteresse per ciò che le circondava.

Erano come un unico, gigantesco, essere che si spostava lentamente lungo il versante della montagna, un enorme animale con mille corpi di lana grezza e un unico cervello, neppure troppo sviluppato.

Eppure il vecchio Vokicorulon sembrava ammirarle. L’esperto pastore le governava con il rispetto, parlava loro chiamandole per nome, le accarezzava ogni volta che ubbidivano ai suoi comandi, premiava le più produttive con un’erba che coltivava personalmente. Le pecore, ovviamente, non mostravano alcun particolare apprezzamento verso tutte queste attenzioni, ma lui non se ne faceva un cruccio.

Il giovane Catahecason lavorava con lui ormai da tre lune, ma ancora non riusciva a condividerne la passione. Era soprattutto la puzza a demotivarlo, quel terrificante fetore di grasso rancido e feci che gli si era appiccicato addosso come una seconda pelle, e non voleva saperne di andarsene per quanto tempo passasse a mollo nel fiume. Poi c’era il loro sguardo, quelle pupille quadrate immerse nel muso nero come il nulla, e le corna arrotolate sopra la fronte, uguali a quelle degli antichi demoni. Non voleva ammetterlo, ma la verità era che ne aveva paura.

Per questo aveva già chiesto udienza al Re per una supplica: gli avrebbe domandato un altro lavoro, uno qualunque, anche a picchiare il ferro nella fonderia. Tutto pur di non dover respirare la stessa aria di quei maledetti animali.

D’improvviso un paio di capi svoltarono rapidamente, inerpicandosi su un costone roccioso, immediatamente seguite dal resto del gregge.

Catahecason non aveva ancora capito perché lo facevano: così, senza motivo apparente, una di quelle maledette decideva di cambiare direzione e tutte la seguivano. «Ed ora cosa accidenti avranno?» sbottò spazientito.

«Non lo so ma dobbiamo riportarle giù» dichiarò serio Vokicorulon, galoppando verso la salita.

Catahecason gli andò dietro di malavoglia, trattenendo a stento il respiro.

«È inutile che andiamo tutti e due nella stessa direzione, tu aggira il gregge sottovento e sbarragli la strada del bosco. Se si infilano là dentro, staremo qui fino a notte per rimetterle insieme!» gli ordinò l’esperto compagno.

Il pensiero di un’intera nottata a inseguire pecore in mezzo alle sterpaglie fu sufficiente a soffocare ogni principio di obiezione, per cui fece quanto ordinato e si lanciò di corsa verso il confine della foresta.

Li vide dopo pochi passi.

In prima battuta pensò si trattasse di un lupo o di una volpe, o forse di entrambi. Ma si rese conto che erano più distanti, quindi più grossi di quanto avesse calcolato. E poi lupo e volpe erano decisamente una bizzarra accoppiata.

Eppure il più piccolo dei due aveva un manto rossiccio simile a quello di una volpe. Ma quando anche loro si accorsero di lui, Catahecason ebbe gioco facile a riconoscerli: erano un umano e il suo cucciolo.

Rallentò il passo, intenzionato a lasciarli fuggire: catturarli sarebbe stata solo una rogna. Quelli però, invece di darsela a gambe, persero tempo a trascinarsi appresso qualcosa: una delle loro pecore.

Il giovane pastore cambiò immediatamente idea: il Re avrebbe sicuramente accolto con favore la sua richiesta, se gli avesse consegnato gli assassini di uno dei suoi cari agnelli. Afferrò la frusta e si lanciò al galoppo, immaginandosi già lontano da quell’immondo fetore.
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Lancetta provò ancora una volta a picchiettare con le dita sulle sbarre. Erano tondini di ferro pieno, forgiati da un’ottima mano, sicuramente migliore rispetto a quella di Tandor, il maniscalco del suo villaggio.

Tutta la gabbia a dire il vero era un lavoro eccelso, una cupola alta un metro e mezzo formata da sbarre ricurve e fuse tra loro. Decisamente l’opera di uno che sapeva maneggiare il fuoco.

«Sembra resistente» commentò Ganimeo dall’angolo in cui si era accucciato.

«La è, un lavoro perfetto.»

«Porterò i tuoi complimenti al fabbro, se sarà lui a divorarmi.»

Lancetta non riuscì a trattenere un risolino: «Loro mica mangiano gli uomini.»

«Sono mostri, tutti i mostri mangiano gli uomini.»

«Parla piano, se sentono che dici di loro che sono mostri, ti appendono a testa sotto tutta notte.»

«Beh, ma sono mostri!» protestò.

«Noi chiamiamo loro creature leggendarie, ma se voi preferite dire mostro…»

Quasi avesse percepito gli insulti dei due prigionieri, uno si avvicinò alla gabbia con passo strafottente. Era un giovane maschio dal volto curato, le braccia nerborute e con un petto villoso poco coperto, nonostante la rigidità del clima. Non che il resto del corpo fosse protetto: pareva infatti gli bastasse il manto pezzato, bianco e castano, che ricopriva la sua metà equina.

«Alvankya sii valessa» ordinò il centauro.

Lancetta alzò le mani, si sedette e sorrise: «Siduma, siduma ne.»

Quello parve soddisfatto della risposta e se ne andò accomiatandosi con un ghigno.

«Parli quella loro orrenda lingua?» le chiese Ganimeo, senza curarsi di quanto fosse distante il centauro.

«Poche parole. Il dialetto nostro ha somiglianze, e poi capitava ogni tanto che si faceva commercio con loro.»

«Commercio? Con questi mostri?»

«Sì. E smetti di chiamare loro mostri, molti capiscono la lingua comune.»

Ganimeo strizzò gli occhi e si sfregò la faccia, poi lasciò scivolare l’aria fuori dai polmoni, emettendo un lungo sospiro. «Scusami piccola, è tutta colpa mia.»

«Colpa di cosa?» chiese Lancetta che, se non fosse stata la bambina che era, avrebbe sentito ben più gravemente la responsabilità dell’accaduto.

«È evidente che non sono più quel portentoso cacciatore di cui tutti parlano a ponente. A dire il vero, neppure ricordo d’aver mai ammazzato un solo coniglio. Anche oggi, se non ci fossi stata tu…»

«Non dire così, Ganimeo.»

«Lo dico eccome: sono troppo vecchio!» Si guardò le mani, come se vi si potesse specchiare, e per un istante il suo sguardo si perse in un’infinità di linee e rughe intrecciate tra loro. «Tu però sei in gamba, ti ho insegnato bene.»

«Non sei…» ma si morse per tempo la lingua. «Non sei ancora da buttare.»

«Sei una brava ragazza, Lancetta, ma anche i migliori devono accettare l’evidenza dei fatti. Mi accontenterei d’essere un buon maestro, se non ti avessi cacciata in questo guaio.»

La bambina sorrise di nuovo. Non che ci fosse qualcosa di divertente, ma le attenzioni del vecchio le scaldavano il cuore come non le era più accaduto da molto tempo: per un momento, chiusa in quella gabbia e prigioniera di una tribù di centauri, si era sentita amata come dovrebbe essere in una vera famiglia.

«Vedrai, Micalisto e Pispolo ci salveranno.»

«Lo credi davvero?»

Non ci pensò neppure un istante: «No. Si perderanno nel bosco. Ma magari Re Salhamon usa pietà con noi. Si dice che è un tipo allegro.»

«A questa invece ci credi?»

Lancetta non ebbe il tempo di rispondere, dal centro dell’accampamento arrivò a interromperla un subbuglio di grida. Non era chiaro se fossero di gioia o di rabbia. Subito dopo due grossi guerrieri raggiunsero la loro gabbia e la sganciarono dal suolo.

«Vuoi vedere che usano davvero clemenza?» si diede coraggio Ganimeo.

Ma ancor prima che potesse finire il pensiero, la punta di due lance si fermò a poche spanne dal loro naso.

«No, per stasera direi di no» si corresse.

«Allora che succede?» domando Lancetta.

I centauri non ebbero bisogno di darle una risposta, stava già arrivando da sola camminando sulle proprie gambe. Un piccolo corteo si avvicinava con fare bellicoso, lanciando improperi e insulti ai due esseri umani che si trascinavano al guinzaglio davanti a loro.

Pispolo appariva provato, ma tutto sommato incolume. Micalisto, invece, sanguinava da un labbro e aveva un occhio tumefatto. Anche il vigoroso centauro che reggeva la sua corda, però, aveva un vistoso occhio nero.

Pispolo venne gettato nella gabbia con Lancetta e Ganimeo, che si fece così ancora più angusta. Al salleziano venne riservata una singola: un centauro con le zampe e le braccia enormi gliela chiuse sopra la testa senza troppo riguardo, e senza curarsi di sciogliergli mani e piedi.

L’intero accampamento si allontanò tra urla di gioia e apprezzamento, lasciando che il silenzio cadesse sui corpi stanchi dei quattro avventurieri.

Lancetta scambiò un’occhiata con Pispolo e capì che non era il caso di spezzarlo, quel silenzio. 




  11. Qualcuno volò sul nido del drago

     
I primi albori cominciavano a colorare di rosso le vette più lontane, ma le tenebre serpeggiavano ancora nel villaggio.

Re Salhamon era un tipo mattiniero, lo era sempre stato sin da quando zampettava come un puledrino. Fin dalla più tenera età, infatti, aveva imparato che se voleva la certezza di mangiare, doveva essere il primo ad arrivare in tavola. E mangiare era per Re Salhamon la ragione d’essere. E si vedeva.

Non c’era in tutta la tribù (ma neppure in tutto il continente) un centauro che potesse competere con lui in quanto a stazza: aveva zampe spesse quanto le cosce d’un uomo adulto, spalle quadrate e nervose, e un’altezza al garrese di quasi due metri. I fianchi erano un’enorme sfera di adipe le cui dimensioni competevano solo con quelle della sua pancia, la quale poteva tranquillamente contenere un intero agnello (come infatti era già capitato più volte).

Nonostante il suo nome in lingua comune si potesse tradurre come Indomito in battaglia, il Re non era mai stato un grande guerriero. Non che gli servisse esserlo, visto che guerre non se ne combattevano da secoli e che per il trono si lottava a mani nude. A lui bastava essere un buongustaio: aumentava così il suo girovita e rendeva sempre più difficile ai contendenti al trono anche solo toccargli il naso, figurarsi atterrarlo.

Di sfidanti poi non se ne vedevano da anni. La sua fame, infatti, era paragonabile solo alla sua benevolenza, che raggiungeva i suoi limiti soltanto quando qualcuno gli toccava il cibo, cucinato o vivo che fosse.

«Quante ne hanno uccise?»

Il suo paggio tentennò, non l’aveva mai visto tanto infuriato: «Una, vostra Maestà, di quelle più giovani, nate in primavera.»

«Carne tenera» protestò dopo aver morso un tubero, sputacchiandone resti in faccia al giovane.

«Era stata scelta come fattrice, non l’avrebbe mangiata prima di…»

«Non importa» protestò solennemente, sottolineando la sua presa di posizione con un sonoro peto. «Sono stanco di questi umani, del modo subdolo con cui continuano a rubarci il cibo. Daremo loro la punizione che meritano.»

A onor del vero va precisato che nessun umano aveva mai osato rubare alcunché ai centauri, soprattutto durante il regno di Salhamon, ma spesso una condiscendente bugia risulta preferibile a una fastidiosa verità.

Carico di questa rabbia montata a tavolino, il sovrano si fece quindi accompagnare dai prigionieri. Preceduto dalla sua scorta, che illuminava il percorso con lunghe torce, attraversò l’accampamento fino alle gabbie, dove i quattro dormivano scomodamente.

«È stato il moro, vero?» chiese al paggio.

«No, vostra Maestà.»

«Allora è stato quello con la faccia da mulo» replicò sicuro il Re.

«No, vostra Maestà.» Il giovane cominciava a sentirsi in imbarazzo.

«Non dirmi che è stato il vecchio?»

«A dire il vero, Maestà, la bambina era l’unica armata.»

«Ah» commentò dopo un lungo silenzio.

«Però il vecchio ha dichiarato più volte d’essere un famoso cacciatore.»

«Aha» aggiunse rinfrancato. «Allora potete svegliarli.»

 

*
Riecheggiò un rumore, come di cento campane sbrecciate prese a calci da asini impazziti, e i prigionieri scattarono in piedi, sbattendo le teste contro la volta di sbarre. Solo Lancetta, grazie alla statura e a una calma apparentemente inossidabile, evitò dolori e magre figure.

Intorno a loro pareva essersi schierato l’intero esercito dei centauri, due dei quali stavano usando le lunghe lance per pizzicare le sbarre, come fossero state corde di un grazioso strumento.

Quando tutti gli umani con i piedi liberi si furono messi più o meno dritti, un gigantesco centauro alzò un braccio e i due smisero di suonare. Contemporaneamente un altro centauro, dall’aspetto mite e dalla stazza decisamente più innocua, fece alcuni passi verso di loro.

«Malkhelhara si nossa Salhamon» dichiarò con tono solenne.

«Per gli Dei, ma che sta succedendo?» protestò Ganimeo in risposta.

«Credo che ci voglia presentare Re Salhamon» bisbigliò Lancetta.

«È quello grosso come cinque cinghiali?» sussurrò Pispolo, cercando conferme.

Ci pensò sua Maestà in persona a dargliele, avanzando di tre passi. A quel gesto gli astanti lanciarono grida di consenso. Aspettò che il giubilo si placasse: «In altre circostanze vi avrei dato il benvenuto, stranieri» annunciò, dimostrando di saper parlare alla perfezione la lingua comune «Ma chi viene a depredare e a uccidere nelle nostre terre, benvenuto non lo è.»

Il piccolo centauro che lo aveva annunciato iniziò subito una traduzione, a favore dei compagni che non masticavano l’idioma umano, ma le sue parole vennero sovrastate da una sonora protesta di Ganimeo: «Aspetta un momento, ci stai dando degli assassini?»

«È ciò che siete» confermò il Re.

«No, questo non lo accetto! Io sono…» ma si fermò, cercando, in mezzo al frastuono che gli ronzava in testa, la definizione migliore di sé stesso. 

«Il più grande cacciatore che la Barriera di Ponente abbia mai partorito» lo aiutò Re Salhamon.

«Davvero?»

«Così vi vantavate ieri davanti ai miei sudditi. E il colpo con cui avete ucciso la mia prediletta pare confermarlo.»

Il vecchio si attaccò a una sbarra per resistere a un capogiro: «Ho ucciso vostra moglie?»

«Osi insultarmi?» tuonò sua Maestà, incoraggiato da un immediato coro di sostenitori.

«Vi prego, fate stare zitto quel vecchio rimbecillito» protestò Micalisto dalla sua scomoda posizione. Nessuno però badò a lui.

«Nohlin, galterio sula bundiinha» intervenne Lancetta, senza più quella calma serafica nella voce.

«Zitta bambina, non m’interessa se avete fatto a strisce un vecchio corvo, è della mia pecora che sto parlando.»

Un nuovo coro di consensi si alzò nella tribù.

«Una pecora? È quella la vostra prediletta?» Ganimeo aveva rapidamente ritrovato le forze, sebbene la lucidità fosse ancora scarsa.

«Certo! Ognuno dei miei animali lo è ai miei occhi.»

«Quindi noi siamo qui perché… abbiamo ucciso una pecora?»

«Osate forse negare d’essere venuti qui per cacciare nei miei pascoli?» la furia del Re, imbeccata a tavolino, stava diventando sempre più spontanea.

«No, insomma… se siamo qui immagino che…» Ganimeo scambiò una rapida occhiata con i suoi compagni e notò la bambina annuire mestamente. «Che, sì, l’abbiamo uccisa, ma non certo perché era vostra. Avevamo fame, abbiamo visto un pascolo… non c’era mica scritto sulla pecora che era vostra.» Ganimeo si sentiva stranamente a suo agio in quella situazione, come se una luce lontana e familiare gli si fosse accesa nel cervello, illuminandogli ricordi sopiti nel nulla: non era la prima volta che si trovava in un tribunale. Ne concluse che probabilmente era davvero un assassino.

Il Re schioccò le dita: uno dei pastori portò un giovane esemplare al cospetto dei prigionieri.

«Certo che c’è scritto, ogni pecora viene marchiata con il simbolo regale.» Il tatuaggio sull’orecchio della pecora, un centauro rampante, venne mostrato ai presenti, compresi coloro che ben sapevano del marchio. 

Ma Ganimeo era ormai entrato nella parte: «Comprendo, Vostro Onore, ma io sono molto vecchio, da qui non distinguo bene neppure il suo volto.»

«Ma la bambina è molto giovane, e avrà la vista buona, ed era lei a impugnare l’arma.»

Lancetta fece per protestare ma Ganimeo la fermò: «Vero anche questo, ma quegli animali hanno una pelliccia molto folta e…»

«Basta con questi giochi di parole» tuonò nuovamente il Re, sempre accompagnato dall’esultanza degli astanti, che capendo poco della traduzione simultanea potevano godere solo dei cambi d’umore del loro monarca. «Se non siete qui per depredare i miei pascoli, allora cosa ci siete venuti a fare?»

La bocca di Ganimeo si aprì un paio di volte, ma non riuscì a cavarne fuori una singola parola: in effetti che diamine ci facevano lì?

Cercò una risposta nello sguardo di Micalisto che, essendo il più grosso e rinchiuso da solo, aveva identificato come il capo della loro spedizione. Ma il moro aveva gli occhi fissi a terra.

Si volse verso la bambina, che sembrava parecchio sveglia per la sua età, ma anche nei suoi occhi vide solo smarrimento.

Tentò allora con lo smilzo che se n’era stato zitto e nascosto alle loro spalle. Pispolo ricambiò il suo sguardo con una smorfia di rassegnata colpevolezza. Il che però non lo aiutò a formulare una risposta sensata: «Questa… in effetti… è una domanda cui tutti, immagino, vogliate…»

«Siamo qui per catturare un drago.»

Quelle parole uscirono dalla bocca di Pispolo rapide come il dardo di una balestra. E su chi le comprese proprio di un dardo ebbero l’effetto.

Seguì un lungo silenzio. Veramente lungo.

Poi tutti espressero il loro pensiero. Contemporaneamente.

«Tu sei davvero pazzo!» urlò Micalisto cercando di alzarsi.

«Per le mutande del babbo, li miei fratelli pisceranno d’invidia!» esultò Lancetta.

«Per cui io sono un cacciatore di draghi…» concluse Ganimeo.

«Ah ah ah» rise Re Salhamon, in modo ben più sguaiato di quanto possa rendere l’accoppiata di due lettere.

«Ah ah ah» fece eco il conclave di centauri, mentre i pochi che avevano compreso diffondevano la voce al resto dell’accampamento.

«Lo so, ma non c’è altro modo» aggiunse Pispolo, parlando in realtà a sé stesso.

«Pensavo ci servisse un dente di drago, una scaglia di drago, della merda di drago, ma non TUTTO un drago!» ringhiò Micalisto aggrappandosi alle sbarre.

«Che se me lo dicevate prima, sapevo la via breve e non ci prendevano li centauri» continuò Lancetta.

«Il più grande cacciatore di draghi della Barriera di Ponente» sorrise Ganimeo.

«Ah ah ah ah» aggiunse sua Maestà, sempre imitato da tutto il suo seguito.

«E come accidenti pensavi di catturarlo un intero drago?» sputò Micalisto, fuori di sé.

«Che poi è proprio lo momento giusto, che vanno in letargo» rifletté Lancetta.

«Chissà quanti ne ho già catturati…» gongolò Ganimeo.

«Ora basta!» tuonò il Re, sentenziando la fine del faceto intervallo.

Seguì un altro lungo silenzio. Non altrettanto lungo, però.

«È stato divertente ma ora voglio sapere perché siete qui.» Il tono del monarca non lasciava spazio ad altri vaneggiamenti.

Ma Micalisto non era nelle condizioni di rendersene conto: «Siamo qui per il drago, non hai sentito quel matto? Dobbiamo prendere un enorme e ferocissimo…»

L’impugnatura di una lancia dritta nel costato venne a zittirlo. Il Re fece un altro cenno e il secondo guerriero colpì un polpaccio atterrandolo nuovamente.

«Basta, vi prego, basta!» Pispolo era avanzato di un passo, mani alzate. «Ha ragione, è vero, non stavo scherzando. Siamo qui per catturare un drago.»

Venne un terzo, lunghissimo silenzio. Il più lungo che si fosse mai sentito da quelle parti. Talmente lungo che Pispolo si sentì in obbligo di proseguire: «Vedete, è che Malachia l’Ombroso è tornato dal regno dei morti. Lui è qui, il più grande stregone di sempre è tornato per conquistare il mondo e solo noi lo sappiamo, e dobbiamo fare qualcosa.»

Il Re aprì per un attimo la bocca, ma il pensiero non ebbe la forza di prendere forma e l’ulteriore silenzio diede a Pispolo il consenso a continuare.

«Io l’ho letto in un libro, c’è una ballata che canta di come un drago ha ucciso lo stregone invincibile, e allora ho pensato che forse anche stavolta lo possiamo fermare con un drago.»

Il silenzio si ripresentò imperterrito sulle labbra di una platea che pareva sotto l’effetto di un incantesimo.

Poi Re Salhamon parlò: «Voi siete matti! Non ho capito chi è questo Malocchio e perché volete portargli un drago, ma sinceramente mi frega quanto di una pila di sterco. L’unica cosa che so è che mi dovete risarcire una pecora e, visto che volete andare a cercare i draghi, lo farete portandomi un loro uovo: sogno da sempre di farmi una frittata gigante!»

La pletora di centauri esultò e il loro Re si lasciò trascinare dall’entusiasmo: «Anzi, ne porterete due, che mangino anche i miei sudditi. Partirete subito, scortati da due tra i miei migliori guerrieri che avranno ordine di uccidervi se solo penserete di fuggire. Così è deciso» e a sancire il verdetto emise un poderoso peto.

 

*
A quelle altitudini, la sera arrivava improvvisa come un pugno, annacquava il cielo di un rosso violento e trasformava il paesaggio in vaghe ombre nere. Sembravano gli inferi, non fosse stato per la temperatura, che precipitava ad ogni passo, e non solo quella atmosferica.

I due nerboruti centauri che li stavano scortando, non erano infatti tipi di compagnia, e il freddo sembrava averli resi ancora più scontrosi. Raramente grugnivano tra loro parole in quella strana lingua, più spesso agitavano la frusta per incitarli alla marcia, con il doppio scopo di riscaldarsi grazie all’attività fisica e di accelerare il ritorno a casa.

Non che ottenessero particolari risultati: nessuno tra gli avventurieri, a esclusione forse di Lancetta, pareva avere energie da spendere superiori a quante già sprecate, e il ritmo dell’avanzata era sempre più paragonabile a quello di una processione funebre.

E al tramonto della terza giornata di marcia, funerei erano anche i loro pensieri.

Il sentiero aveva imboccato una stretta gola, sollevandoli dall’ansia di precipitare nel vuoto ma donando loro un vento ghiacciato, che soffiava violento ormai da ore, fischiando come un gatto furioso e tagliando la pelle con raffiche di gelidi artigli. Sul terreno, un vecchio strato di neve si era solidificato, rendendo il cammino ancora più difficoltoso. La vegetazione era stata sostituita fin dal mattino da pietre maculate di muschio marrone e lunghi sterpi rinsecchiti e adesso era un assieme incolore di gobbe e spuntoni.

Sicuramente, senza le pellicce trafugate dal manicomio e i calzari acquistati da Pispolo a Hipaloma, sarebbero morti assiderati ore prima. Così, invece, in attesa che la notte donasse loro il riposo eterno, avevano potuto godere di quel poderoso paesaggio.

«Ti stai arrendendo?»

Pispolo non aveva voglia di ascoltare Filismone, non se ne faceva nulla dei consigli di un cavaliere morto. «Mi si è congelata anche la forza di volontà.»

«Ma non la lingua, sento» ribatté sarcastico quello.

«Purtroppo no, così mi tocca ascoltarti.»

«Potrei darti utili consigli.»

«Tipo su quanto è sciocco partire in pieno inverno per arrampicarsi su una delle montagne più alte della regione?»

«A dirla tutta è lo momento migliore per catturare un drago.» La voce di Lancetta arrivava ovattata dal fagotto di stracci in cui teneva infilata la testa.

«Fortuna che al gruppo si è unito qualcuno con un po’ di cervello» commentò Filismone, «spiegaglielo a questo zuccone!»

Lancetta ebbe un momento di esitazione e si guardò attorno: Micalisto era tre passi avanti a loro, impegnato a fare da scudo al vento, Ganimeo era dietro, affaticato e sempre più rallentato, i due centauri poi si guardavano bene dallo stare loro vicino. «A chi è che devo spiegare?»

Pispolo scrollò il capo «A me. Spiegalo a me.»

«Ah, va bene, mi sembrava che dovevo spiegare a un altro… Comunque, d’inverno li draghi vanno in letargo, perché sono come lucertole e c’hanno bisogno del sole. D’inverno allora s’infilano in qualche buco e dormono. Quindi adesso bisogna andare, non quando fa caldo. Per le uova invece non è un buon momento, perché tra poche lune si schiudono, e adesso non sono più buone per mangiarle.»

«Ne sai di cose sui draghi.»

«La mia gente va a caccia di tutto, poi ci trasmettiamo ogni segreto.»

«Cacciate anche i draghi?»

«In ultimo no, almeno da quando io ricordo nessuno è mai tornato con un drago. Mio padre una volta voleva prenderlo, perché ci si fa un mucchio di soldi, ma gli anziani gli hanno detto no, che sono ancora pochi ed è meglio non cacciarli.»

«Anklahe teera sinomah» intimò uno dei centauri raggiungendoli al galoppo.

«Che c’è, non possiamo più scambiare due parole tra noi?» protestò Filismone.

Lancetta lo tranquillizzò: «No, dice che siamo arrivati.»

«E dove?» intervenne Micalisto allargando le braccia come a indicare l’intero paesaggio.

In effetti nulla era cambiato dalle ultime ore, se non le tenebre, che stavano avanzando inesorabili, e l’inclinazione del sentiero, che si era fatto più ripido e scivoloso, e stava andando ad incunearsi di sbieco tra due costoni di roccia.

«Anklahe sino urtilhate» insistette il centauro, «Tnio laerta sineromha.»

Lancetta alzò la voce per farsi sentire da tutti: «Siamo arrivati al Passo dello storpio, da qui dobbiamo proseguire noi soli, loro ci aspetteranno qua.»

«Perché? Non hanno il coraggio di proseguire?» domandò Micalisto.

«Mi sa di sì. Oltre quello passo c’è la Valle Nera, il territorio dove li draghi nidificano.»

«E tu come…» iniziò Pispolo, per poi correggersi da solo «certo, sì, nel tuo villaggio… eccetera, eccetera.»

«Bene, meglio così» sentenziò Micalisto «non abbiamo bisogno del loro aiuto per morire di freddo o per farci bruciare vivi da un drago» e voltandosi verso il passo riprese il cammino.

Pispolo e Lancetta lo seguirono senza aggiungere altro. Ganimeo, che non si era neppure fermato, si limitò a proseguire imperterrito, immerso nei suoi pensieri.

«Ma ci aspettano per davvero?» domandò Lancetta quando si furono allontanati a sufficienza da non riuscire più a distinguere le sagome dei centauri dalle ombre circostanti.

«Credo non ne avessero mai avuto intenzione» disse Pispolo, mentre a fatica cercava di aggiustarsi il bavero della pelliccia per proteggersi la bocca dal vento. «La storia delle uova era solo per prendersi gioco di noi. Quando abbiamo detto a quel ciccione dove andavamo, avrà pensato che fosse un modo originale per giustiziarci» concluse.

Ma Lancetta sembrava aver sentito solo la prima parte: «Bene! Perché quando torniamo col drago non mi va di farli divorare.»

L’entusiasmo incosciente della bambina alimentò i loro animi ancora per qualche passo. A riportarli subito con i piedi per terra ci pensarono il freddo, il buio e un sentiero che si faceva sempre più impercorribile. Il Passo dello storpio, infatti, non era che un taglio netto in mezzo alla montagna, come se Abàtar stesso avesse calato un’enorme ascia divina. Appoggiare entrambi i piedi allo stesso livello era impensabile, e si poteva proseguire solo zoppicando di sbieco. L’unica agevolazione veniva dalle pareti rocciose, così vicine da rappresentare un comodo appiglio, ma così gelate da risultare intoccabili. L’unico modo per avanzare era gattonando alla cieca in mezzo alle rocce.

«E se cercassimo un riparo?» propose qualcuno, forse Micalisto. Ma il vento soffiava via le sillabe mentre il gelo le stoppava sulla lingua.

«Accendiamo un fuoco» gridò qualcun altro, forse Pispolo, molti passi dopo. Ma l’ululato della bufera sovrastava le parole che ghiacciavano a mezz’aria, senza raggiungere i loro destinatari.

«Torniamo indietro» supplicò una voce indistinguibile, un’infinità di ematomi e contratture dopo. Ma intorno era solo nero, e sibili spettrali, e freddo mortale, e non c’era più un avanti e un indietro, un sopra e un sotto. Era tutto finito.

Poi arrivò un guizzante fagotto di pelli che lo prese per un braccio e lo guidò fin dentro a un buco, giù verso il nero assoluto nel cuore della montagna.

«Dove siamo?» domandò Ganimeo.

«Al sicuro» rispose Lancetta. «Staremo qui fin quando sorge il sole. Stringiamoci bene, così ci scaldiamo tra noi.»

«E così pare che non moriremo neppure oggi» commentò Pispolo, con una nota isterica nella voce, mentre si aggiustava alla meglio contro la schiena di Micalisto.

«Lo faremo domani» grugnì il moro in risposta, abbracciando Lancetta, «ci penserà il drago.»

 

*
Aveva fame. E non riusciva a prendere sonno quando aveva fame. Era stato un anno difficile, la caccia deludente, le prede scarse e di poco conto. Da decenni ormai andava avanti così, le montagne si spopolavano di selvaggina e loro morivano.

Non che le importasse qualcosa dei suoi simili, o di qualunque altra creatura che non fosse lei stessa, erano istinti primordiali a guidarla, come l’appetito e la sopravvivenza. Spesso quest’ultima aveva la meglio, motivo per cui né lei né altri draghi erano più scesi verso la valle. Gli umani erano cambiati, ora possedevano armi per ucciderli e poteri per soggiogarli, mentre solo qualche migliaio di anni prima non erano che grassi vermi ricchi di sostanze nutritive.

Ecco di cosa avrebbe avuto bisogno, di un umano, un pasto completo e nutriente che le avrebbe agevolato il sonno. Ma si sarebbe accontentata anche di una capra o di una vacca.

Sbuffò dalle narici uno sciame di lapilli incandescenti che riempì la piccola grotta; era indispensabile mantenere un certo tepore mentre era lontana. Quindi scivolò nel passaggio, sinuosa come un serpente, e uscì all’aperto.

I primi raggi del sole si rifletterono sulle lucenti scaglie grigie, dandole l’aspetto di un gigantesco idolo dorato. Non li percepì nemmeno, il freddo era tanto intenso da annientare i raggi anche allo zenit. Doveva sbrigarsi, trovare qualcosa da mettere sotto i denti e tornare nella caverna, altrimenti non avrebbe visto altre albe.

Sbadigliò una nuvola di condensa, che precipitò ghiacciata poco distante, e aprì le ali. Un’eco di scricchiolii accompagnò l’espandersi dei tendini, mentre le giunture produssero sonori schiocchi. Indietreggiò di alcuni passi, agitò le ali perché si gonfiassero, rilassandosi al contatto con l’aria, e abbassò il muso pronta alla rincorsa. E fu allora che lo sentì: aspro, pieno, oleoso e molto, molto vicino. Odore di uomo. 

      
        


  12. Ragione e sacrificio

    
 Aveva sognato suo padre, o meglio, la cinghia di suo padre, gli pareva di sentirne ancora il sibilo. Aprì gli occhi, cercando di riacquistare lucidità per scrollarsi di dosso quel suono, ma servì solo a dargli la consapevolezza di ciò che il suo subconscio già sapeva: era tutto vero. Le ammaccature delle pietre sulle ossa, il fischio del vento tra le rocce, anche la rabbia di suo padre un tempo era stata vera. Era a un passo dalla morte, ed era tutto vero.

Si aggrappò all’unico motivo di conforto, un fagotto di tepore che aveva raggomitolato sul ventre, e l’abbracciò. Sentì Lancetta rigirarsi tra le sue braccia, in cerca di una posizione più comoda, poi rantolare con voce gutturale: «Sì, Zanta, stringimi forte.»

Micalisto balzò all’indietro, spingendo quell’ammasso di pelli in un avvallo della grotta. Pispolo uscì dalla catalessi con un urlo animalesco, e dopo aver capito da che parte aveva girata la testa, uscì dal buco dov’era caduto.

«Ma che ti sei ammattito? Vuoi ammazzarmi?»

«In effetti sì, ma non ne ho bisogno, ci penserà il drago» ribatté sarcastico Micalisto.

«Ma se un attimo fa mi stavi abbracciando» si sforzò di sdrammatizzare Pispolo, mentre armeggiava col cappotto nel tentativo di trattenere il più possibile il calore accumulato.

«Pensavo fossi Lancetta.»

«Poteva andarti peggio, potevo essere Ganimeo.»

Se ne resero conto assieme. Rotearono il busto simmetricamente, spaziando con lo sguardo ogni anfratto della grotta, per poi tornare a fissarsi negli occhi. Quindi si scambiarono di posto, ed eseguendo gli stessi movimenti scrutarono nuovamente lo spazio che li circondava.

Un singolo raggio di luce, proveniente da un fuori che ricordavano come una realtà parallela, illuminava la grotta, riverberando più volte sulle pareti. Non c’era altro. Loro due e un raggio di sole.

Niente Ganimeo. Niente Lancetta.

 

*
Procedeva a passi piccoli e misurati. La roccia era una viscida lastra di ghiaccio e i rari arbusti cui reggersi nient’altro che rovi spinosi. La cautela era l’unico modo d’affrontare la situazione, per quanto potesse esserci cautela in una follia di tali proporzioni. Ma non poteva fare altrimenti.

Per tutta la notte quel pensiero gli era rimbalzato nelle meningi, impedendo al sonno di custodire le sue membra per qualche ora. Anche il freddo aveva fortemente contribuito, ma era stata soprattutto l’idea di dover catturare un drago a dominare i suoi pensieri notturni.

Che nessun altro nella compagnia fosse all’altezza di quella missione era più che evidente, per questo al primo raggio di luce li aveva lasciati a riposare nella grotta. Se avesse dovuto preoccuparsi anche per la loro incolumità, sarebbe sicuramente stata una disfatta.

Rischiava comunque d’esserlo, anche perché tre giorni di sonno a singhiozzo stavano interferendo molto con le sue capacità di ragionamento. Ma soprattutto perché non aveva la più pallida idea di dove cercarlo, un drago.

Era però fiducioso del fatto che prima o poi ne avrebbe scovato uno. D’altronde, rettili di qualche tonnellata, volanti e sputafuoco, non potevano certo nascondersi all’infinito.

Questa, quantomeno, era la teoria su cui Ganimeo stava fondando la sua missione. Era certo che non fosse una teoria nuova, dato che lui era un cacciatore di draghi con una lunga esperienza alle spalle, ma nella contingenza del momento non riusciva a ricordare quando l’avesse formulata per la prima volta.

Del resto, erano molte le cose che non ricordava, e tra queste le più urgenti erano certamente quelle riguardanti le tecniche di caccia al drago.

Ganimeo non si lasciava comunque scoraggiare, né dal gelo, né dal sonno, né dall’amnesia. Sentiva che un insondabile trama del destino lo aveva condotto lì per portare a termine qualcosa di ben più importante della sua misera esistenza. Non sapeva ovviamente cosa fosse, ma era certamente l’unico a poterla fare.

Con tale convinzione proseguiva ignorando il dolore alle ossa, sforzando le palpebre a restare sollevate, sfidando il vento a mani tese per scorgere nella foschia mattutina l’ombra di un drago. Invano.

Per sua fortuna, se così vogliamo chiamarla, i draghi non soffrivano di reumatismi, avevano una vista acutissima anche nel mezzo delle tormente di neve, e usavano il vento a loro vantaggio, per volare veloci verso la meta designata.

Così fu che il rombo di dieci terremoti scosse la pietra, scalciando Ganimeo a terra, e un turbine d’aria e di pioggia gelata lo avvolse coprendolo d’un candido sudario. Il vecchio strisciò a terra in cerca di un riparo, temendo che quel boato fosse l’avvisaglia di una slavina giunta a seppellirlo, e impiegò forse un istante più del normale ad accorgersi che la roccia sotto cui si stava nascondendo, un attimo prima non c’era.

Balzò indietro, si strofinò gli occhi e boccheggiò di meraviglia: la creatura più mastodontica che avesse mai immaginato era apparsa alle sue spalle, furtiva come un gatto.

Il suo corpo era ricoperto di scaglie argentate, che riverberavano d’oro e di porpora ai raggi del sole mattutino. Indurite e sporgenti, sul dorso formavano una cresta ossea affilata, mentre sulla mandibola e nelle giunture si affusolavano in lunghi speroni. Le ali, staccate dal busto poco sotto le spalle, erano membrane carnose quasi trasparenti alla luce del giorno, con una lunghezza pari almeno al doppio di quella dell’intera creatura, dalla punta della coda alla testa. Quest’ultima era avvolta in una nuvola di vapore e condensa, da cui spiccavano quattro possenti corna ricurve, e due occhi cangianti come le braci di un alchimista.

Ganimeo sostenne lo sguardo della creatura per alcuni momenti: nelle sue iridi lesse forze superiori allo scibile umano, energie ancestrali capaci di creare il tutto, e sentì uno squarcio di terrore e consapevolezza farsi largo nella sua mente malata: gli uomini non erano che polvere sui calzari dell’universo, e lui, polvere tra la polvere, era la più insignificante particella della realtà, la cui fine avrebbe lasciato imperturbati gli Equilibri dell’Esistenza.

Ma solo quando il drago sbatté i denti tra loro, emanando un fiato fetido di carne marcia e olio per lampade bruciato, questa sua consapevolezza si concretizzò, causandogli un cedimento improvviso della vescica. Non aveva alcuna possibilità di catturare quella creatura, ma l’istinto di sopravvivenza gli imponeva di fare qualcosa, qualunque cosa, quindi sfruttò l’unica arma di cui disponeva: la lingua.

«Buon… buondì messer drago, sono davvero lieto che mi abbia trovato poiché anch’io la stavo cercando» pronunciò sforzandosi di trovare un contegno ufficiale.

Il rettile allargò le narici e sbuffò un’alta colonna di fumo grigio, dando d’intendere al vecchio che stesse attendendo altre sue parole.

Che non tardarono a venire: «Ecco, sì, sono qui perché avremmo un impellente… una imminente… come dire, ci sarebbe un’urgenza in cui le sue eccelse doti potrebbero tornarci utili.»

Il drago abbassò la testa, stringendo e allargando le nari come se stesse annusando l’aria intorno all’uomo, quasi che riuscisse a capirne dall’odore le intenzioni.

Ganimeo lo prese come un indicatore di attenzione e proseguì la sua arringa: «Vede, sta avvenendo un fatto con un tizio, uno stregone se ho capito bene, ma il mio amico… Pispolo, mi pare si chiami, ecco, lui saprà spiegarle meglio la cosa. Comunque, questo stregone è molto pericoloso e noi siamo venuti qui per catt… contattare, sì, contattare un drago e chiederne il sostegno nel debellare questo imminente flagello.»

Il vecchio attese, convinto ormai d’aver detto a sufficienza da suscitare nel drago una o due domande. Ma la possente creatura continuava ad annusare l’aria senza proferire verso, muovendo i lunghi barbigli che le circondavano le immense fauci.

A questo punto è probabilmente opportuno fare una precisazione. Nonostante la credenza popolare, diffusa in tutta Eudopia, riconoscesse nei draghi facoltà magiche e un intelletto eccezionale, oltre che naturalmente una proverbiale dote affabulatoria, la verità era ben altra.

Era esistito sì un tempo, ormai abbandonato agli albori della creazione, in cui i draghi erano dotati di menti sopraffine e abili favelle, maneggiavano con destrezza le più oscure arti occulte ed erano custodi di antiche verità. Ma tutto questo ormai era leggenda.

Ora di magico era rimasta loro giusto la capacità di volare e sputare fuoco. Per il resto non erano che grosse lucertole con un’intelligenza poco superiore a quella di un cane e un appetito famelico.

Per questo, di tutte le parole che Ganimeo aveva pronunciato con grande apprensione, il drago non colse che un fastidioso brusio. E quando fu certo d’avere di fronte un proteico essere umano, senza badare oltre ai suoi vagiti, spalancò la bocca e si lanciò sulla preda.

 

*
Si portò la mano agli occhi per ripararsi dal vento e sforzò la vista alla ricerca di un qualunque indizio. Nessuna ombra si muoveva all’orizzonte, anzi, a dirla tutta neppure si vedeva un orizzonte. Il terreno intorno, poi, era una distesa di pietre incessantemente spazzata da una brina polverosa, sulla quale era impossibile lasciare un qualunque tipo di traccia.

Fece comunque un tentativo, percorrendo una breve circonferenza intorno all’uscita della grotta, e poi s’infilò nuovamente nelle viscere della terra.

Strisciò fino allo slargo dove avevano passato la notte. Pispolo non era ancora tornato, ma non dovette aspettare molto per capire dove fosse rintanato.

«Ehi, Mica, vieni qui» echeggiò nella caverna e probabilmente anche fuori di essa.

Il giovane moro si affrettò a seguire il richiamo, sfogando la sua disapprovazione con poderose manate sulla pietra.

Pispolo si era addentrato nel profondo della grotta, alla ricerca anche lui di una qualche traccia dei due compagni scomparsi, ma il suo tono di voce non lasciava spazio a buone notizie, anzi.

Quando Micalisto lo raggiunse, dopo aver strisciato in un lungo cunicolo in discesa, si trovò in un nuovo slargo illuminato soltanto dal bagliore rossastro di un substrato piritico delle pareti.

«Perché urli» protestò in un sibilo «non sappiamo cosa vive qui sotto, potresti attirare cose che non vogliamo incontrare.»

«Scusa, è che non sapevo più dove andare» si difese Pispolo mostrando i tre tunnel che si diramavano da quel punto. «Potrebbero continuare dentro tutta la montagna. Chissà, forse se prendiamo quello giusto sbuchiamo fuori a valle!»

«Forse, ma non credo che andare a valle fosse l’intenzione di Ganimeo e Lancetta, non dopo tutte quelle stupidaggini sulla caccia ai draghi che gli hai messo in testa.»

Pispolo ignorò con ostentazione la provocazione. «Bene, quindi dove sono andati? Nel numero uno, nel numero due o nel numero tre?» disse indicando l’imbocco dei tunnel.

Micalisto stava cercando una risposta adeguatamente piccata, ma lo anticipò l’eco di uno strano brontolio proveniente dal secondo passaggio: sembrava un mugugno strisciante, o forse un risolino rotolante, o entrambe le cose.

Incapaci di elaborare una teoria e un conseguente piano d’azione, i due rimasero inebetiti ad attendere che accadesse l’inevitabile. E in effetti, inevitabilmente, il tunnel numero due vomitò il suo contenuto ai loro piedi.

Il fagotto di stracci e ghiaccio si srotolò barcollando come un ubriaco, e svelando il viso rosso e accaldato di Lancetta. Stava vibrando d’eccitazione: «Per gli Dei che voglia di avere qui lo babbo mio per guardare la faccia sua davanti a questo» disse d’un fiato senza neppure salutarli.

Pispolo e Micalisto ci misero alcuni momenti a razionalizzare quello che stavano vedendo. Innanzitutto Lancetta, che sporca com’era di fuliggine, se non ne fosse emerso il viso l’avrebbero scambiata per un orso. Poi ciò che la bambina si era portata appresso nel cunicolo, rotolandoci assieme abbracciata come un opossum alla schiena della madre: un uovo grande quanto lei.

«È quello che penso?» domando Pispolo, lasciandosi trascinare dalla stessa eccitazione.

«Lo puoi dire bello forte che sì. Mi son cacciata nello buco per un mucchio di tempo, sentivo che c’era la puzza dell’olio per le torce, e allora ho insistito finché poi sono uscita nella tana dello drago.»

«Hai visto un drago?» incalzò Pispolo sempre più esaltato.

«Eh, no, mica sennò gli portavo via lo uovo. Ma era uscito da poco, perché sentivo ancora lo calore suo.»

Micalisto non si sforzò neppure di condividere l’emozione dei due compagni: «E cosa ci facciamo, lo portiamo davvero al re dei centauri?»

«Scherzi? Biossido è mio!» protestò Lancetta, squadrandolo come un cane saldamente stretto al suo osso.

«Biossido? Cos’è, un nome?»

«Certo che lo è. Lo nome dell’uovo mio.»

«Del drago, vuoi dire» intervenne Pispolo, con il tono del genitore che fa da paciere tra i figli.

«No, dell’uovo. Lo drago poi vediamo quando esce» insisté la bambina. «Adesso voglio proprio mostrarlo a Ganimeo, dov’è?»

«Pensavamo fosse con te.»

«No, quando sono partita non era al posto suo. Io pensavo che era uscito a fare i bisogni corporali, che la mattina ne fa sempre tanti» rispose Lancetta, che rapidamente aveva perso l’entusiasmo a favore di una genuina preoccupazione.

«Ecco, magari è così» ribadì Pispolo rivolgendosi a Micalisto.

Ma il salleziano stava guardando oltre i suoi compagni, in un punto indefinito tra la parete e il vuoto, e scuoteva gravemente la testa: «No, è andato a caccia di draghi.»

 

*
Ganimeo riaprì gli occhi giusto in tempo per vedere la sagoma della creatura sfocare dentro una densa coltre di nubi.

Aveva guardato così da vicino la fiamma ardente nella gola del drago che sembrava quasi impossibile esserne uscito tutto intero.

Mai in vita sua aveva provato così tanta paura, lo shock era stato tale che non solo se l’era fatta sotto, ma improvvisamente si era trovato con la mente sbloccata e libera dal fastidioso ronzio che la tormentava.

Ora ricordava chiaramente d’essere un membro emerito della Suprema Corte Reale, un giudice stimato per la sua conoscenza dei cavilli e temuto per la durezza delle sue pene. E perciò non riusciva a darsi pace: com’era possibile che un uomo della sua risma avesse quasi trovato la morte in bocca a un drago?

Un colpo di tosse venne a distoglierlo dai suoi tormenti.

Ganimeo, come presagendo una sgradevole sorpresa, si voltò lentamente in direzione del suono. Pochi metri alle sue spalle l’attendeva una figura alta e slanciata, avvolta in un tabarro nero che ne nascondeva il volto in un cappuccio, e appoggiata come uno stanco viaggiatore a un lungo bastone, che nella parte alta terminava con una spessa lama ricurva.

 «Ah, ecco, mi pareva strano…» disse crollando il capo e scrutandosi le mani dai contorni vacui.

«Venga, Ganimeo Pallineri, la condurrò per l’ultimo tratto» replicò Morte con fare ufficiale.

Ganimeo balbettò, sorpreso dal panico: «Aspetti, solo un momento… quei ragazzi, forse mi cercheranno, e qui… non c’è rimasto niente, non sapranno mai…»

«Lo sapranno, lo sapranno. E poi qualcosa è rimasto» rispose Morte, indicando con la falce un punto alla sua sinistra.

Il vecchio seguì con lo sguardo e notò uno scarpone semi sommerso nella neve: era il suo, così come il piede all’interno.

«Va bene, però non voglio che vengano qui, è troppo pericoloso, faranno la mia fine, bisogna che li avverta, che cerchino un altro modo per far fuori quel Malachia» ribatté concitato, nell’inconscia speranza di guadagnare qualche istante in più nel mondo dei vivi.

«Intende forse Malachia l’Ombroso?» chiese Morte, con un’inintelligibile inflessione d’interesse nella voce.

«Proprio lui, ora lo ricordo bene. Ricordo parecchie cose a dire il vero, più di quante ne abbia mai rammentate.» 

«È normale. Ma mi dica di Malachia…» 

«Ho poco da dire in verità, se non che si è presentato alla nostra clinica e ha cominciato a spadroneggiare. Pispolo, che era il mio compagno di stanza, è stato svelto a capirne la pericolosità e a organizzare questa spedizione, ma allo stesso tempo è stato folle.» 

Morte si era nel frattempo seduta su una pietra: «Perché dice questo?» 

«Beh, perché ho vissuto con lui in una clinica psichiatrica per quasi due anni, so per certo che è pazzo. E anche non lo fosse stato, le pare sana l’idea di catturare un drago per usarlo come arma?» 

«Non è compito mio giudicare le azioni terrene dei mortali, ma in effetti sembra un’azione del tutto sconsiderata.» 

Anche Ganimeo si sedette su una roccia, senza stupirsi del fatto che la sua attuale condizione spiritica gli consentisse comunque di farlo. «Già, e se fossi stato lucido come sono ora glielo avrei detto! Quel ragazzo legge troppo, ha il cervello pieno di fantasie. Ha scoperto su un vecchio libro che Malachia era già stato ucciso da un drago e così ha pensato di riprovarci.» 

Morte estrasse dalla manica una sigaretta già accesa e se la infilò tra i denti: «Sì, ricordo bene, fu un evento puramente fortuito, poteva anche esserci un elefante al posto del drago e poco sarebbe cambiato.» 

«Un elefante?» 

«Sì, un animale con un lungo naso… vabbè, lascia stare. Vuoi una?» e porse anche a Ganimeo una sigaretta già accesa.

«Il medico mi aveva ordinato di smettere, ma suppongo che ormai…» disse accettando l’offerta. «Perché dice che poco sarebbe cambiato?» 

«Perché Malachia non è morto allora così come non morirebbe ora, non definitivamente almeno. La sua anima non è vincolata al suo corpo ma a un oggetto.» 

«Non la seguo.» 

«È sempre così con gli stregoni, sono dannatamente contorti» sbottò Morte. «Vedi, normalmente funziona così: al momento della nascita l’anima viene vincolata al corpo, in modo da concederle una piena esperienza di vita terrena. Alla morte l’anima si stacca e viene riportata oltre il piano materiale. È lì che entro in gioco io: senza la mia guida le anime resterebbero comunque qui, condannate a sfiorare una vita che non possono più riavere.» 

«Fin qui mi sembra tutto molto lineare.» 

«Lo è infatti. Non per Malachia però. Con un incantesimo ha vincolato la sua anima a un oggetto, perciò quando il suo corpo muore la sua anima non si presenta al mio cospetto ma ritorna all’oggetto cui è vincolata in attesa di essere richiamata in un nuovo corpo.» 

Ganimeo tirò un paio di boccate: «E chi la richiama?» 

«Un qualche stupido irretito allo scopo» rispose Morte senza riuscire a nascondere il suo disappunto. «Basta che lo stolto di turno pronunci l’incantesimo adeguato e l’anima di Malachia torna temporaneamente ad abitare quel corpo.» 

«Temporaneamente perché nel caso qualcuno uccidesse quel corpo…»

«L’anima tornerebbe nell’oggetto cui è vincolata in attesa di un nuovo travaso.» 

Ganimeo tirò un paio di boccate. Era un tabacco sorprendentemente buono, ma quelle informazioni ne stavano guastando il piacere. «Stai dicendo che finché l’oggetto che vincola l’anima di Malachia al piano terreno è integro, lui non può morire?» disse, arrivando a usare la stessa confidenza che Morte gli stava riservando.

«Esattamente.» 

Il vecchio giudice scattò in piedi, scoprendo una prontezza di riflessi che da molto gli mancava: «Devo avvisare i ragazzi.» 

Se Morte avesse avuto degli occhi li avrebbe probabilmente rivolti al cielo con fare di disperata rassegnazione: «No, senti, dobbiamo andare, ci siamo rilassati anche troppo.» 

«Ma stanno rischiando la vita per nulla, non posso far finta di niente.» 

«Sì che puoi, sei morto!» 

«Ammettilo, anche tu vorresti vedere la fine di quel Malachia» ribatté Ganimeo, sfoderando le arti di persuasione che lo avevano reso un grande giurista.

«Piantala, non farmi aggiungere altro, ho già parlato fin troppo! Ora seguimi senza altre storie.» 

Morte assunse la postura ufficiale, ben ritta con la falce saldamente stretta in pugno, ma Ganimeo non si lasciò impressionare. Il suo spirito era in subbuglio: passato remoto e il capolinea presente si stavano scontrando nella sua memoria ormai libera da vincoli, lacerando la sua coscienza. 

«Tu non puoi capire, agisci sempre nel giusto, rispettando l’ordine supremo delle cose. Ma io… Ho indossato per decenni la toga ponendomi al di sopra di tutti, imponendo la mia verità, la mia giustizia. Ma ora, ora che tutto è chiaro, ora che ho toccato il dolore degli ultimi, muoio sapendo di aver sprecato la mia vita punendo il debole invece del colpevole.» 

«Non dire a me questo, non sono io che devo giudicarti.» 

«Ma qualcuno lo farà. E voglio presentarmi al suo cospetto con un appiglio su cui aggrappare le mie speranze di clemenza.» 

Morte scosse il capo e si calò il cappuccio a nascondere completamente il volto: «Non tornerò a prenderti, lo sai vero? Dovrai trovare da solo la strada.» 

«Quando sarò in pace la riconoscerò.» 

«Buona fortuna Vostra Eccellenza Ganimeo Pallineri.» 

«Grazie» sussurrò il vecchio giudice all’ombra nera che era già svanita nell’oblio.

Poi si voltò in direzione dell’alba. Il sole era una macchia sbiadita dietro uno spesso grigio di nubi. Presto sarebbe caduta altra neve, ma non c’erano più né freddo né tormenta che potessero fermarlo.
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«Restate qui» disse Micalisto, prima d’infilarsi in un anfratto nella roccia.

«Se anche tu hai li bisogni corporali da fare, meglio se esci» sentì gridare da Lancetta, ma non si preoccupò di controbattere.

Era troppo impegnato a fissare una parete rocciosa con sguardo al contempo rammaricato e severo. O almeno questo è ciò che avrebbero visto i suoi compagni se lo avessero seguito.

«Non serve che tu aggiunga altro, né che io ti spieghi» disse lo spirito di Ganimeo, che occupava lo spazio tra il salleziano e quella parete.

«Invece sì, iniziando dal perché sei qui» sussurrò Micalisto.

 «Per dirvi di andarvene, il drago non vi serve. Siete più utili voi a lui… come spuntino!» 

«Devi spiegarlo a Pispolo, non a me.»

 «Però sei tu quello che parla con i morti.» 

«Sì, sì, va bene… Ma come fai a sapere che il drago non serve?»

«Diciamo che la morte mi ha aperto gli occhi, in molti sensi.» 

«Non ti capisco.»

«Non devi capire, non ora almeno, devi ascoltare. Fuggite di qui alla svelta, il drago è dentro la montagna assieme a voi, un paio di grotte più in là. E mi è parso piuttosto alterato.» 

«Come lo sai?»

 «Basta con le domande stupide! Passo attraverso i muri, come vuoi che lo sappia!» protestò Ganimeo in tono perentorio.

Ma a dar maggior peso alle sue affermazioni venne un boato che fece tremare la terra e piovere sulle teste dei tre avventurieri una pioggia di rocce.

«È lui! Presto seguitemi» intimò Ganimeo, inoltrandosi nelle viscere della montagna.

«Ma l’uscita è dall’altra parte» protestò Micalisto senza più curarsi di bisbigliare.

«Ce n’è una anche di qua, lo sento nelle correnti d’aria.» 

«Quale uscita? Che succede?» lo raggiunse Pispolo, il volto tirato dalla paura.

La terra tremò ancora, e un vento caldo uscì dal tunnel che poco prima aveva sputato Lancetta.

«È il drago! Presto corriamo, di qua!» gridò Micalisto, e senza attendere nessuna replica seguì l’ombra di Ganimeo a grandi falcate.

«Ehi, ‘spetta, non posso correre con Biossido» protestò Lancetta sforzandosi di sollevare l’uovo.

«L’uscita è di là» incalzò Pispolo, indicando il lato opposto.

Micalisto non disse altre parole, tornò sui suoi passi, prese l’uovo in braccio e ricominciò a seguire lo spettro.

Un ruggito e una vampata infuocata uscirono dalla galleria e convinsero Lancetta e Pispolo a rincorrere il compagno.

«Ma non può passare in quel buco, è troppo piccolo» cercò di appigliarsi a una speranza di salvezza Pispolo, mentre aumentava le falcate.

«Forse, ma non voglio stare qui a scoprirlo!»

«Aspettate, e Ganimeo?» protestò Lancetta accennando a fermarsi.

«È davanti a noi, muoviti!» intimò il moro.

«Dove? Non lo vedo…»

«Io sì.»

   
    


  13. Il circolo Malachia
 
  
     Gumilia Ticovik accavallò le gambe con un gesto studiato, lasciandosi sprofondare nella morbida poltrona.

Lanciò uno sguardo, solo in apparenza noncurante, alla donna che era appena entrata con il vassoio: non era più giovane di lei, e men che meno più bella, nonostante il trucco curato e le movenze feline, e ciò la faceva sicuramente sentire più ben disposta.

Doveva essere una mossa studiata, il tintinnare eccessivo delle tazze dimostrava come la cameriera non fosse del mestiere.

«Il suo tè» pronunciò con voce forzatamente sensuale, che avrebbe fatto presa su un uomo ma che a lei parve solo il chiocciare d’una gallina.

«Grazie» rispose con la medesima intonazione, ma ben più calda ed eccitante, quindi prese la tazza e se la portò subito alle labbra.

«Lascia pure qui» disse più freddamente il suo interlocutore, senza in realtà curarsi della bevanda.

Gumilia bevve un altro sorso bollente, squadrando da sopra la tazza l’ometto che le stava davanti. Aveva qualcosa di stonato, lo sguardo era lascivo, viscido, tipico di tanti uomini che aveva incontrato nella sua vita, ma incastrati in quel viso rubicondo e molliccio quegli occhi parevano inadeguati, quasi in realtà appartenessero a un’altra persona. Nell’insieme appariva come un tipo ridicolo, innocuo e quasi gioviale, ma scavando nei suoi occhi si percepiva ben altro. Era molto più pericoloso di quanto non volesse mostrare, e la cosa le piaceva.

«Dunque signorina Ticovik, posso dedurre che la sua presenza qui oggi dimostri la volontà di entrare nel nostro circolo?»

Pareva più un ordine che una domanda, ma lei non si scompose: «Dipende…»

Lasciò la frase sospesa, per misurare l’impazienza dell’uomo. Questi però non aprì bocca, si limitò a fingere di sorseggiare il suo tè.

Gumilia sorrise compiaciuta. «Vede, signor Malachia, quando un uomo con ambizioni politiche bussa alla nostra porta ci sorge sempre una domanda: perché? Vuole forse farsi bello grazie alle nostre attività umanitarie? Mondare la propria coscienza con le lacrime degli orfani? O sta cercando altro? Noi non ci occupiamo di politica…»

«Suvvia Gumilia, non si prenda gioco di me» la interruppe con una risatina.

Lei non perse la calma: «Cominci lei, signor Malachia.»

L’uomo si alzò, tenendo tra le mani la sua tazza si avvicinò alla finestra chiusa del terrazzo. «D’accordo, scopriamo le carte allora. So per certo che da quando il Banchiere è sparito nel nulla sta cercando di rimpiazzarlo nel giro del riciclaggio. Ha tutte le credenziali in regola per riuscirci: un’ampia organizzazione, attività legali ben radicate e un’ottima visione imprenditoriale. Ma la concorrenza ha più esperienza nel settore e sgominarla senza spargimenti di sangue sta diventando sempre più difficile.»

«Che storiella interessante, continui, mi ci sto appassionando» sorrise la donna, tradendo un accenno di nervosismo.

«Se però il nuovo Primo Ministro facesse varare delle norme sul controllo delle attività dei suoi concorrenti, lei avrebbe sicuramente la strada spianata alla conquista del mercato.»

«Una promessa davvero impegnativa» commentò lei, facendo suonare le parole come una minaccia.

«Gli impegni non ci spaventano. E, come sa, il dottor Sauro è abituato a vincere le sue sfide.»

«Sì, sì, me l’ha già raccontata la storia dell’orco emancipato che ha vinto la sua battaglia con la società» sbottò lei. «Ora mi dica cosa vuole da me.»

«Lo sa già: il suo appoggio, sotto tutti i punti di vista. Quello formale e quello informale. Vogliamo le strette di mano nei centri di accoglienza davanti ai cronisti, e le informazioni che i suoi orfanelli raccolgono nei letti dei Grandi Elettori del Regno.»

Gumilia trangugiò l’ultimo sorso di tè e si alzò a sua volta, avvicinandosi a piccoli passi alla finestra. «Davvero una bella pensata, lo ammetto. Vi basterà tenere in pugno quattro o cinque tra i Grandi Elettori e metà del lavoro sarà fatto.» Gli si piazzò alle spalle, poggiando il seno sulla sua nuca: lo sovrastava di oltre una spanna. «Ma questo richiede da parte mia un notevole investimento di fiducia.»

«Lo so, ma non deve temere.»

«Ovvio» gli sussurrò all’orecchio. «Siete voi che se non manterrete i patti…» e con una mossa decisa allungò una mano a stringergli i testicoli.

Malachia, senza emettere un lamento, sorrise compiaciuto: «Saperla dei nostri mi dà un immenso piacere.»

 

*
La donna stava guadagnando l’uscita attraversando il cortile con passi decisi. La sua pelliccia bianca spiccava sul campo brullo come una macchia sulla tovaglia buona. Le sue gambe nude, affusolate e altrettanto bianche, si notavano anche di più.

Era passata oltre un’ora dal suo arrivo, tutta trascorsa in compagnia del Maestro. Doveva essere stata una trattativa proficua dato che era durata così a lungo, e che la Ticovik se n’era andata sulle sue, per l’appunto stupende, gambe. Ma il dottor Sauro non riusciva a rallegrarsene.

Seguì gli ultimi passi della donna oltre il cancello della clinica e chiuse il pesante tendaggio. Quindi si lasciò cadere sulla poltrona della sua scrivania, per far scorrere i pensieri in attesa che lui arrivasse.

Aveva faticato tanto per raggiungere una posizione di rispetto, non solo agli occhi delle tribù orchesche ma anche a quelli della comunità umana, e soprattutto scientifica. Si era praticamente creato una specializzazione, un mestiere, studiando ciò che gli uomini più temevano: la loro mente. Certo, lo aveva fatto per disprezzo e per desiderio di rivalsa, molte volte giocando sporco, derubando vecchi rincretiniti che speravano in chissà quale miracolo, ma aveva anche aiutato delle persone. E, alla fine, erano proprio quei piccoli miracoli che più lo avevano ripagato di tanti sacrifici.

Questo non significava che avesse smesso di sognare, e il Governo dei Tre Regni era sicuramente il sogno più grande che avesse mai fatto, ma arrivarci in quel modo…

Provava ribrezzo per ciò che faceva quella donna, lui, il cui sangue discendeva da una crudele razza di mangiatori di bambini, trovava riprovevole raccogliere dalla strada poveri orfanelli, per gettarli nei letti di uomini con troppi soldi e poco orgoglio. Ne era disgustato, ma questa era la politica, così aveva detto il Maestro.

Ricordare le sue parole gli procurò un tremito. Non riusciva più neppure a pensare a lui senza iniziare a sudare. E infatti, dopo lo spasmo, un rivolo cominciò a scendergli dalla fronte. Doveva essere molto vicino, forse dietro la porta. Ormai ne percepiva la presenza, sentiva il cambio di pressione nell’aria circostante, come gli uccelli che prevedono le tempeste. O come il cane che sente l’arrivo del padrone.

E infatti la porta si aprì lentamente, senza che nessuno avesse bussato.

Malachia l’Ombroso entrò con dipinto sul viso un sorriso radioso, per quanto possa essere radioso uno stregone malvagio in circolazione da un migliaio di anni: la trattativa era evidentemente andata oltre le più rosee aspettative.

Il dottor Sauro si alzò immediatamente dalla poltrona e si esibì in una ossequiosa riverenza, portando il naso a sfiorare il piano della scrivania.

«Stai comodo, mio caro, comodo» lo apostrofò Malachia, sedendosi sul sofà davanti alla libreria, e costringendo così il suo interlocutore a restare alzato per riuscire a vederlo in volto.

«Tutto è andato come speravamo, dunque» constatò il dottore, senza infatti sedersi.

«Avevi forse dubbi?»

«Certo che no, Maestro.»

Malachia rise. Era così di buonumore solo dopo qualche ora di sesso con Marella. Forse l’incontro era davvero andato ben oltre le sue aspettative.

«Abbiamo già concordato una tua visita al suo centro d’accoglienza a Firmiona. Noi diffonderemo l’invito agli araldi dei regni, lei penserà a convocare qualcuno di quel bollettino stampato…»

«Il Quotidiano» intervenne il dottor Sauro.

«Esatto, proprio quello. Pare che il suo inventore sia un affezionato sostenitore della signorina Ticovik.»

L’orco aggirò la scrivania per portarsi davanti allo stregone: come in un ultimo moto di sfida voleva mostrare tutta la sua indignazione all’uomo che lo stava creando politicamente. «Maestro, devo essere sincero, io non…»

«Tranquillo, non ti devi preoccupare, dovrai solo stringere qualche mano e sorridere. Tu sei bravo a sorridere, no?»

«Certo, ma quella donna…»

«Confesso che mette un po’ in soggezione anche me. È proprio per questo che mi piace. Vedrai che si rivelerà un’alleanza determinante.»

Il dottor Sauro abbassò il capo, incapace di sostenere lo sguardo severo di Malachia.

«Ti presenterai là tra cinque giorni, per festeggiare l’avvento di Abàtar insieme a quei tristi pargoletti, e sorriderai, molto» ordinò lo stregone, poi si alzò e guadagnò la porta senza aggiungere altro.

Il dottor Sauro si accasciò sulla scrivania, vinto dall’inutile sforzo di far valere le sue ragioni, ma dovette subito riaversi perché la porta si riaprì immediatamente.

«Dimenticavo, quei tre pazienti che sono fuggiti, abbiamo notizie?»

L’orco balbettò: «Ma… credo… aveva detto che se ne sarebbe occupato…»

«Io? Oh no, non posso, pensaci tu, io devo organizzare la visita, e spedire le firme alla Segreteria Reale per avanzare la tua candidatura. E poi c’è la campagna elettorale, ci sono solo tre mesi, lo sai. A queste piccolezze pensaci tu» e di nuovo sparì dietro una porta chiusa.

Il dottor Sauro riprese a respirare. Il premio valeva il sacrificio, doveva solo convincersene.
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Seduto al suo solito tavolo, il dottor Sauro terminò l’ultimo sorso di tè decretando la fine della colazione.

Diede un ampio sguardo a tutta la sala dove i pazienti stavano confusamente consumando il loro pasto. Sembrava d’essere tornati indietro di pochi mesi, quando ancora il Maestro non era giunto tra loro: i degenti straparlavano, s’azzuffavano, infilavano i nasi dentro le ciotole piene, in poche parole si comportavano da pazzi quali erano. E ciò gli restituiva vigore.

Era già accaduto le due volte precedenti in cui Malachia si era assentato: lontani dalla sua influenza i pazienti degeneravano rapidamente, ad esclusione forse dei pochi con cui aveva un rapporto più stretto, come Marella, che da tempo ormai non deponeva più uova. Quando il Maestro non c’era quelle deboli menti tornavano ad essere suo dominio esclusivo.

«Mallio, hai somministrato a tutti la lorazepamina?» chiese alzandosi e asciugandosi le labbra umide di tè con misurata attenzione.

L’infermiere sembrò confuso: «Ma il signor Malachia aveva chiesto di sospendere la cura.»

«Chi è il primario di questa clinica?» domandò senza voltarsi a guardarlo.

«Beh… è lei, dottore» farfugliò Mallio, cambiando colore in viso.

«Quindi? Chi è che decide come curare i pazienti?»

«L… lei, dottore.»

«Allora smettila di balbettare e somministra la medicina a tutti questi mentecatti. Poi ti aspetto nel mio ufficio» quindi si allontanò, salutando i pazienti come era solito fare fino a poche settimane prima.

A ben pensarci non sapeva neppure perché avesse smesso, dato che il Maestro non aveva mai posto in discussione il suo ruolo, anzi. Forse era vedere la magia riuscire così bene laddove la sua scienza si scontrava costantemente con enormi limiti, a tormentarlo anche più dei rari scrupoli di coscienza. Forse era tagliare il traguardo con l’inganno, dopo essersi costruito la strada con la volontà e l’arguzia, a togliergli il sonno. O forse, più banalmente, la paura.

Entrò nel suo gabinetto e si abbandonò alla poltrona. Cercò con lo sguardo un libro, uno qualunque che lo aiutasse a ritrovare quella routine già quasi dimenticata, ma gli occhi parevano calamitati dal grosso tomo di giurisprudenza regale che Malachia gli aveva procurato con uno dei suoi soliti trucchi. "Per fare il Primo Ministro bisogna pur conoscere un minimo di legge" gli aveva detto posandolo sul tavolino da tè. E lui aveva ossequiosamente convenuto, nonostante poi non avesse smesso un momento di chiedersi a cosa potessero servigli le regole della democrazia se al suo fianco aveva uno stregone come consigliere. E il voluminoso volume era rimasto dove lo aveva lasciato il Maestro.

Si alzò per prendere un vecchio trattato di scienze mentali, una copia rarissima che gli aveva insegnato molto. Gli autori erano stati dei pionieri, uomini che avevano sezionato molti crani per arrivare a scrivere pagine e pagine di notevoli deduzioni. Tanti sacrifici per un nobile risultato. Non poté evitare il paragone con la politica: forse il sacrificio era irrinunciabile se si puntava a grandi traguardi. Ma se il prezzo era finire sulla forca com’era toccato ai due studiosi, ne valeva davvero la pena?

Era ancora in tempo per tirarsi indietro?

Non ebbe modo di darsi la difficile risposta, che qualcuno bussò alla porta.

«Avanti» invitò il visitatore, posando il libro sul tavolino.

Mallio entrò con il solito servile accenno di saluto.

«Bravo, hai fatto presto.»

«Sì, dottore, ho…»

«Certo, certo, ma ora non importa. Ti ho chiesto di venire subito perché abbiamo un problema da risolvere.»

Il volto dell’uomo espresse chiaramente il suo pensiero: magari ci fosse stato un unico problema. Ma si limitò ad annuire: «Quale problema?»

«La scomparsa del dottor Pallineri, hai presente?»

«Lo so bene. Non è fuggito solo lui, anche il suo…»

«Non c’è bisogno che me lo dici tu, so in quanti sono fuggiti» lo interruppe con supponenza. «Ma degli altri due mi importa decisamente meno.»

«Ma il signor Malachia…»

Il dottor Sauro si mostrò ancor più irritato: «L’interesse del signor Malachia sulla scomparsa di questi tre soggetti mi è indifferente. A me importa solo che il dottor Pallineri sia collocato nella stanza per cui il figlio paga il giorno in cui lo stesso verrà a fare la sua visita periodica, che come sai è esattamente fra tredici giorni.»

«Intende la stanza occupata dal signor Malachia?»

«Proprio quella.»

Mallio deglutì vistosamente. «Cosa vuole che faccio?»

«Non sei molto perspicace, vero amico mio?»

L’uomo, che nonostante il buon lavoro restava un tipo semplice, si grattò la testa staccando croste di forfora. «No, dottore, non credo di averla mai avuta quella cosa lì.»

«Poco importa, non servirà essere dei segugi per ritrovare tre matti, uno dei quali già con un piede nella fossa, tra l’altro.»

«Anche se sono spariti da più di due settimane?»

Il dottor Sauro si alzò dalla poltrona e andò a piantare i suoi occhietti rossi in quelli azzurri dello sgherro. Nonostante l’uomo lo superasse di una spanna, l’energia di quello sguardo ridistribuiva i valori in campo a favore dell’orco. «Anche se fossero passati due mesi. Adesso vai, portati un aiuto se credi, ma riportami quel vecchio vivo o integro entro dieci giorni. E anche gli altri due, se ci riesci.»

«Non erano tredici, i giorni?» protestò timidamente.

«Vai» urlò il medico. Poi, quando Mallio fu sparito oltre la porta, scivolò nuovamente sulla poltrona e si lasciò attraversare da un tremito fulmineo.

Sul tavolino da tè giacevano, uno accanto all’altro, i due tomi, quello di scienza e quello di giurisprudenza. Senza nemmeno pensare prese il secondo e cominciò a sfogliarlo.

 

*
Gumilia Ticovik salì sul piccolo palco improvvisato nel refettorio e il brusio di voci si placò, per lasciare spazio ad alcuni guaiti di stupore. La giovane donna faceva sfoggia di un abito così corto da lasciare senza fiato anche il più morigerato degli Adepti del Culto, e uno scollo così ampio da accendere gli ardori anche agli Asceti di Abàtar. Una tenuta decisamente fuori luogo, vista appunto la natura religiosa della festività, ma nessuno degli araldi presenti, arrivati dalle più ricche città vicine, sembrò offeso dalla visione.

Anzi, ne parvero più che altro distratti, tanto che Gumilia fu costretta a ripetere il benvenuto: «Mi fa piacere che siate accorsi numerosi all’invito del Circolo delle Libertà, che ha così generosamente contribuito all’organizzazione di questa festa per i piccoli ospiti della nostra casa a Firmiona.»

La donna fece un mezzo passo in avanti, a beneficio dei cronisti più vicini al palco. «Come sapete, la nostra fondazione ha sempre preferito stare al di fuori del mondo politico. Ma questa nuova compagine, che fa della libertà personale e di pensiero il suo punto d’onore, ci ha sorpresi non solo per la sua generosità. Un nuovo modo di concepire il ruolo della politica partendo dagli ultimi.»

Gumilia aveva la stoffa della grande oratrice e, se alle donne fosse stato permesso, avrebbe sicuramente avuto grandi possibilità in politica; infatti fece una pausa sapientemente misurata, per far crescere la curiosità di pari passo col testosterone. «Invito quindi al mio fianco per presentarvi il Circolo delle Libertà il suo portavoce, il Maestro Malachia.»

Ci fu un attimo di silenzio, in attesa di un applauso che venne solo quando un galoppino di Gumilia si premurò di lanciarlo.

Mascherando il disappunto per la stonatura in quello spartito già ampiamente scritto, Malachia fece il suo ingresso in scena: «Grazie, grazie a tutti, ma risparmiate gli applausi per chi li merita davvero» aggiunse indicando la donna che era rimasta ad accoglierlo sul palco. «Questa struttura è stupenda e ciò che la signorina Ticovik fa per questi bambini è meraviglioso.»

Altri applausi, altri sorrisi e finalmente lo stregone poté riprendere il suo monologo: «So che c’è molta curiosità da parte vostra, l’arrivo di una nuova formazione politica in un momento così delicato per i Tre Regni desta stupore e, ne sono certo, un pizzico di speranza. E speranza è ciò che vogliamo dare, la speranza di maggior libertà e un futuro più sereno per tutti gli abitanti di Eudopia.»

Parole dense, sentite, appassionate, continuarono a uscire dalla bocca di Malachia, parole dal potere ipnotico e rassicurante. Perché, sebbene non ce ne fosse bisogno, allo stregone piaceva giocare sul sicuro, ed evitare domande scomode durante l’intervento del dottor Sauro. 

Perciò, quando finì il suo discorso, tutti gli astanti erano attenti e concentrati in un silenzio reverenziale: «Passo quindi la parola a colui che è il vero motivo per cui vi abbiamo invitato qui, il nostro fondatore nonché candidato alla carica di Primo Ministro, il dottor Sivlian Sauro.»

L’ennesimo applauso, stavolta sgorgato da uno slancio di entusiasmo forzatamente spontaneo, accompagnò l’arrivo sul palco del medico. Il dottor Sauro sfoggiava il suo miglior sorriso, stampato su un volto tanto incipriato d’aver quasi perso la sua naturale tonalità verdognola. Stretta in un abito d’altissima sartoria, ma volutamente dalla foggia quotidiana, la sua figura appariva anche più slanciata, il portamento più fiero e determinato.

Con un gesto della mano e accennando un piccolo inchino di saluto, chiamò il silenzio: «Benvenuti a tutti. Grazie davvero d’essere qui. Per noi del Circolo delle Libertà, per me, è davvero importante sapere che le nostre idee verranno portate all’attenzione della gente grazie al vostro prezioso operato.»

Le parole uscivano decise e sicure, come se avesse avuto davanti nuovi clienti pronti ad affidargli le cure di un loro caro.

«Immagino cosa vi sta passando per la mente ora, e non perché la mente umana è il mio mestiere ma perché già tante volte ho affrontato una sfida come questa, una sfida in cui per un orco sembrava impossibile far valere le proprie idee e le proprie intuizioni. Ma tutte quelle sfide io le ho vinte, e l’ho fatto non per fortuna, non con raccomandazioni, ma perché sapevo qual era la strada da seguire. E lo sapevo grazie al sudore della mia fronte.

Alla politica di oggi manca questo, il sudore, la volontà di analizzare cosa ha realmente costruito e di capire cosa va fatto. I Tre Regni sono a un bivio, e se non s’imboccherà la strada giusta, una strada che vinca la povertà, che cancelli i soprusi, che vada incontro alla gente, bene allora i Tre Regni saranno destinati a dividersi di nuovo.»

Il dottor Sauro fece una pausa attentamente studiata, mostrando il suo volto affranto da quella visione di guerra e distruzione. Poi scambiò un rapido sguardo con Malachia, che fece un impercettibile segno d’assenso.

L’orco riprese, più sicuro e teatrale di prima: «Lo so cosa state pensando: come può uno psichiatra, una persona che non si è mai occupata di politica, credere d’avere la soluzione di ogni male? Ebbene io ho questa soluzione perché ogni male nasce dalla mente umana ed è sempre nella mente che si cura. E voi siete qui proprio perché voglio presentarvi una cura molto chiara, che vi ho scritto qui, nero su bianco.»

Estrasse una pergamena che iniziò a leggere ben scandendo le parole: «Io sottoscritto, dottor Sivlian Sauro, nel caso di una vittoria elettorale del Circolo delle Libertà, mi impegno, in qualità di Primo Ministro, a somministrare ai Tre Regni di Eudopia durante i cinque anni di governo, le seguenti cure: la drastica riduzione delle tasse, azzerandole per chi guadagna meno di dieci baiocchi d’oro e abolendo la tassa di successione e sulle donazioni; l’introduzione del gendarme di quartiere in ogni città per dimezzare l’incredibile numero di reati commessi; l’innalzamento delle pensioni minime ad almeno dieci baiocchi d’oro; la creazione di centomila posti di lavoro; la costruzione di cinque nuove strade e altre grandi opere.

Questa non è una promessa ma una cura, e se il popolo mi vorrà come Primo Ministro m’impegno qui davanti a voi ad attuarne la somministrazione immediata.»

E con un gesto plateale firmò il documento e lo consegnò in mano a Gumilia, che lo innalzò davanti alla platea persa in un estatico applauso.

Mentre Malachia, arretrato nell’ombra, sorrideva.

   


  14. La fortezza tra le nevi

    
 S’infilò in bocca ancora alcuni pezzi di quel fungo e chiuse gli occhi cercando di non pensare al sapore: anche se aveva salvato loro la vita restava disgustoso.

L’aspetto, in effetti, lo lasciava largamente intendere, ma era l’unica cosa che cresceva nelle viscere di quelle maledette montagne e l’alternativa era morire di fame.

Una possibilità che aveva più volte vagliato, convinto com’era che quei miceti fossero velenosi, ma la follia di Pispolo aveva risolto ogni dilemma: al terzo giorno, o forse al secondo, dalla disperazione ne aveva ingollato una manciata senza subirne conseguenze. Anzi, pareva che fossero particolarmente energetici.

L’unica cosa in cui quei funghi non li avevano aiutati era trovare un’uscita. Doveva essere ormai da cinque o sei giorni che camminavano al bagliore rossastro delle piriti, stretti dentro cunicoli in cui a malapena Lancetta riusciva a stare in piedi, respirando piano quelle poche molecole di ossigeno che scendevano dentro il ventre della terra. Ma la luce fuori dal tunnel pareva ancora lontana.

C’erano però due lati positivi, in quella situazione: il drago non li aveva seguiti, evidentemente incapace di ridursi alle dimensioni di un cane, e nessuno parlava, il fiato mozzato dalla mancanza d’aria.

E Micalisto, più d’ogni altra cosa, aveva sempre apprezzato il silenzio, così raro quando era a casa, con un padre come il suo e con il dono che si ritrovava.

I morti che non volevano morire, infatti, erano soliti fare un gran baccano. Ganimeo non era da meno, ma in quel momento era andato in ricognizione alla ricerca di un’uscita e Micalisto poteva godersi quel bizzarro momento di pace, abbracciato a un uovo gigante.

Aveva molto su cui riflettere, al di là dell’uscire dalla montagna. Ciò che gli aveva raccontato Ganimeo sullo stregone aveva dato una nuova dimensione alla loro missione, aggiunto conoscenza e con essa responsabilità. E lui, che si era sempre considerato l’unico sano di mente della compagnia, quella responsabilità se la sentiva tutta sulle spalle. Eppure, incurante di tante preoccupazioni, un pensiero sornione quanto fuori luogo si era fatto largo nella sua mente: Roxana.

Era forse la prima volta che il ricordo della giovane prostituta gli si presentava cosciente e così prepotente, tanto da procurargli più di una reazione fisica: un desiderio morboso di toccarla, di possederla, si era incuneato tra la pace dei suoi pensieri, come se un istinto animale volesse ricordargli i doveri del capobranco.

Doveri che puntuali si presentarono al suo cospetto per rovinargli le fantasie. «Mi scappa la piscia» gli confidò Lancetta.

Micalisto si scrollò di dosso ogni immagine mentale e cercò di mettere a fuoco il volto della bambina. Da quando aveva confessato loro la sorte di Ganimeo, non l’aveva più vista sorridere. «Scendi lì in basso e falla.»

Lancetta era in imbarazzo: «Non è che poi lì ci sta Ganimeo che mi vede?»

«No, Ganimeo è andato a cercare un’uscita, non c’è adesso» provò a rassicurarla.

La bambina sembrò rincuorata e con discrezione scese per acquattarsi dietro una curva del tunnel.

«Davvero non c’è?» sopraggiunse alle sue spalle Pispolo, quasi spaventandolo.

«Sì, perché? Scappa anche a te?»

«Potrebbe… sono questi funghi, hanno effetti diuretici.»

«Hanno cosa?» chiese Micalisto, che non aveva molta dimestichezza con i paroloni. Ma bloccò Pispolo prima che si lanciasse in logorroiche spiegazioni: «Lascia stare, tolgono la fame e questo basta. Anzi, raccogliamone un po’ che qui ce ne sono in abbondanza.»

«Sì, riempitevene bene le tasche perché potranno servirvi anche nei prossimi giorni» proruppe impetuoso Ganimeo, attraversando la roccia e facendo sobbalzare Micalisto. «Tra poco saremo fuori e dubito che quel fungo cresca tra i boschi.» 

Alcune ore dopo, un vortice di aria gelida si incuneò nel tunnel sferzando i loro volti con violenza.

«Ci siamo quasi» disse Ganimeo, la cui figura sfilacciata dalla corrente continuava a guidare il loro cammino.

«Per Babuz, ma è qui dentro che fa troppo caldo o fuori che si gela?» sbottò Pispolo riparandosi il naso.

«Tutte le due che hai detto» sentenziò Lancetta con fare da esperta meteorologa.

Avanzarono a piccoli passi nel cunicolo che pian piano andava allargandosi, respirando a pieni polmoni per la prima volta dopo giorni. L’aria, sebbene ruvida e rarefatta, conteneva più ossigeno di quanto ne avessero assunto in quella lunga traversata, e arrivava fin dentro il cervello donando loro un’incontrollata euforia. Ma a strappare le grida di gioia più vera fu il bagliore latteo che apparve in fondo al tunnel dopo l’ultima curva.

Anche Micalisto non poté trattenersi dal correre.

Fuori, ai piedi del massiccio, si apriva un ampio pianoro, ricoperto da un generoso strato di neve soffice e intonsa, che rimandava riflessi azzurri come il cielo. Davanti a loro, il pendio scendeva docile, facendosi largo tra un bosco rado di conifere imbiancate, primi baluardi di una foresta ben più fitta che si inerpicava sui due versanti delle montagne che delimitavano quella valle. Lanciando lo sguardo oltre i tronchi, l’aria tersa di quel pomeriggio consentiva di posarlo sulle curve più dolci delle prime colline, dove la neve non era che un velo macchiato di ombre verdi, e più avanti ancora, prima che la valle si allargasse in una stretta pianura, gli occhi cadevano su un ammasso scuro, poco più d’una grossa macchia squadrata, che spiccava nel bianco per la violenza del contrasto e per il vorticare di fumi che soffiava verso il cielo.

«È una città quella laggiù?» chiese Pispolo, il primo a mettere a fuoco il paesaggio.

«A me pure sembra una città» confermò la bambina.

Solo il giovane moro tenne per sé il suo pensiero.

«È Firmiona, vero?» gli chiese Ganimeo.

Micalisto annuì e sempre in silenzio si issò l’uovo sulle spalle e s’incamminò.

Lancetta si lanciò in una folle corsa tra la neve. «Si va alla città» continuava a ripetere, tuffandosi come un pesce dove i cumuli erano più alti.

«Attenta, potrebbe esserci un crepaccio sotto» la rimproverò Pispolo, nonostante la morfologia dell’ambiente non lasciasse intendere una tale pericolo. Ma era evidente come neppure lui ci credeva, dato il passo baldanzoso con cui procedeva.

Solo Micalisto avanzava con lenta regolarità, lasciando nella neve un solco profondo e dritto.

Ganimeo invece non lasciava alcun segno. Non perché fosse incorporeo, ma perché assente.

Quando Micalisto si voltò a cercarlo, trovò lo spirito del vecchio giudice fermo diversi metri alle loro spalle, poco lontano dalla grotta da cui erano usciti. Una smorfia di rassegnazione trafisse il volto del giovane, che ripercorse a ritroso i suoi passi.

«Non capisco, non riesco ad avanzare» protestò Ganimeo quando gli fu a portata d’orecchi. «È come se ci fosse un muro.»

«Certo, è normale» spiegò Micalisto. «Gli spiriti che non trapassano restano ancorati al luogo dove muoiono o, nel caso di morte violenta, al loro boia.»

«Quindi non posso allontanarmi dalla montagna? Né dal drago?» 

«Già.»

«Dannata! Poteva anche dirmelo… E come faccio adesso?» 

«A fare cosa?»

«Ad aiutarvi con lo stregone!» protestò Ganimeo, la cui ombra si era fatta più scura e indefinita.

«Hai evitato che ci mangiasse un drago e ci hai portato fuori dalla pancia di quella montagna, mi sembra che hai fatto abbastanza, sicuramente più di quanto ho fatto io.»

«Ma…»

Micalisto scosse la testa gravemente: «No Ganimeo, non sacrificarti oltre. Se provi a spezzare questo vincolo non so cosa può accadere. Hai fatto la tua parte, e noi ti siamo debitori. Ora vai in pace.»

Ganimeo sembrò riflettere, per un tempo probabilmente molto lungo sul piano d’esistenza etereo, ma sufficiente a sbattere le ciglia un paio di volte su quello materiale. «Questo è un addio, dunque.» 

Micalisto annuì mestamente.

L’ombra del vecchio giudice scivolò lenta verso la montagna e il suo profilo riacquistò consistenza. «Se Lancetta…»

«Ci penso io.»

E quasi avesse percepito l’attenzione su di sé, la bambina lanciò un urlo: «Mica, tu non arrivi?»

«Eccomi, eccomi.»

«Parli con Ganimeo?» lo interrogò avvicinandosi a una velocità incredibile, visto lo strato di neve.

«Certo, con chi altri?»

«E adesso dove sta?»

«Qui, vicino a te» mentì Micalisto, lanciando un velocissimo sguardo alle sue spalle.

«Ciaaao Ganimeeeo» cinguettò la bambina abbracciando l’aria.

Lo spirito, sempre più lontano e indistinguibile dalle sfumature del paesaggio, agitò lentamente un braccio.

«Ti saluta anche lui» la rassicurò Micalisto, riprendendo deciso il cammino senza più voltarsi.

 

*
La scorta di funghi era durata tre giorni, il tempo sufficiente per arrivare in vista della città. Ora dovevano tornare a contare sulle loro doti venatorie, o meglio su quelle di Lancetta, oppure avventurarsi nella metropoli i cui contorni stavano ingigantendo sempre più all’orizzonte.

In realtà, dato che non avevano l’ombra d’un baiocco, l’opzione cittadina era ben poco preferibile. Ma era anche vero che avevano perso il conto delle notti passate all’addiaccio, e l’idea di riposare all’asciutto e al coperto, foss’anche in una stalla, li stuzzicava alquanto.

O almeno stuzzicava Pispolo: «Non vedo l’ora di togliermi questi maledetti stivali e infilare i piedi in una tinozza d’acqua calda mentre mi bevo una pinta di birra.»

Micalisto crollò il capo e non poté trattenersi dall’infrangere il sogno ad occhi aperti del compagno: «E come pensi di pagare, col fetore delle tue piote?»

«Firmiona è una grande città, e nelle grandi città si trova sempre un modo per fare qualche soldo» ribatté baldanzoso Pispolo. «Alla peggio vendiamo l’uovo, almeno sarà servito… Ahia!»

Il calcio di Lancetta era arrivato rapido e preciso sullo stinco: «Se tu metti le manacce tue su Biossido te le cionco a morsi.»

Pispolo si piegò dal dolore: «Che Babuz…» imprecò. «E come pensi di sopravvivere in un posto così?»

«Vendo te, che uno da spalare cacca serve in ogni città, no?» ridacchiò la bambina. «E poi mica voglio starci lì, facciamo un giro tanto per vedere com’è, dico giusto Ganimeo?»

Micalisto però non fu così pronto a dar voce all’amico scomparso. Nella sua mente vorticava quella stessa domanda ormai da tre giorni: cosa ci andavano a fare a Firmiona? Come poteva quella tappa aiutarli nella loro missione?

In realtà si era già anche risposto: dato che non avevano la più pallida idea di come proseguirla quella missione, un posto valeva l’altro. Almeno per gli altri. Per lui, invece…

«Allora, che dice Ganimeo?» insistette Lancetta.

«Niente, è andato avanti per controllare.»

Passò un’altra ora di battibecchi prima che la decisione su dove passare la notte diventasse inevitabile. L’unica via di accesso a Firmiona si stagliava imponente alla destra del sentiero battuto, mentre la strada proseguiva fino alla pianura, perdendosi in un orizzonte bruno che prometteva vitto e alloggio scomodi.

«Per la barba del nonno!» esclamò Lancetta fermandosi a naso in su davanti al bivio, fissando colma di meraviglia le mura della città, duecento passi davanti a lei.

Firmiona, anche detta la fortezza tra le nevi, era un agglomerato di case sparpagliate apparentemente alla rinfusa sul versante di un monte, protette sull’unico lato scoperto, quello orientale, da mura che, a vederle dalla strada, parevano alte quasi quanto il monte stesso. Era, per dimensioni e popolazione, la seconda città dell’Olluria, la quarta in tutta Eudopia, ma agli occhi di Lancetta era la più immensa di tutto l’universo, sebbene non avesse ben chiaro il concetto di universo.

Funzionale era il termine che più le s’addiceva: mancava infatti di un qualunque gusto estetico o fronzolo architettonico per cui valesse la pena visitarla, così come di un qualche prodigio di ingegneria studiato per colonizzare un territorio impervio. Niente di tutto ciò, Firmiona era a tutti gli effetti un ammasso di pietre grezze messo insieme nel migliore dei modi possibili al fine di raggiungere pochi semplici scopi: proteggere gli abitanti dagli invasori, dal vento e dalla neve.

L’ultimo problema era stato risolto costruendo case con tetti di molti strati di buona ardesia e mettendo al coperto praticamente tutto, compreso il mercato cittadino.

Per i primi due, invece, erano stati eretti tre livelli di cinte murarie, tre semicerchi quasi concentrici di enormi massi irregolari, il primo con un’altezza diversamente costante di circa sessanta piedi, il secondo di cinquanta e il terzo di circa quaranta piedi. Non avevano torrioni fortificati, giusto un impervio passaggio superiore destinato alle guardie più sfortunate. Non avevano feritoie, al massimo c’era qualche spazio vuoto tra le pietre che un tempo era stato usato per scagliare frecce, ma ormai era pieno solo di spessi muschi. C’erano giusto tre gigantesche porte, una per ogni cinta, la più esterna delle quali era accompagnata anche da una coppia di inferriate. 

Era proprio davanti a questa porta che si era imbambolata Lancetta. Dopo aver scrutato meravigliata l’altezza della fortificazione, ora stava fissando con insistenza uno dei due gendarmi che attendevano all’ombra dell’arcata il passaggio dei viandanti. Non avevano un aspetto minaccioso, la lancia che stringevano pareva troppo lunga per essere adoperata, così come l’armatura era esageratamente piena di rinforzi e incisioni. Anzi, sembravano lì semplicemente come oggetti d’arredo, visto che non si scomodavano a controllare nessun passante. Ma la bambina ne aveva soggezione. Dalle sue parti, d’altronde, c’era giusto una staccionata a delimitare il villaggio e un qualche cane di passaggio a fare la guardia.

«Allora piccola, ci facciamo un giro nella grande città?» la canzonò Pispolo, fingendo d’avviarsi verso Firmiona.

«Tranquilla, non gli lascerò vendere Biossido» la confortò Micalisto. «E quei due non ti faranno niente, sono di scena, belle statuine.»

«Te l’ha detto Ganimeo?» chiese ancora incerta.

«No» rispose sicuro.

«E come lo sai?»

«Beh, io…» ma ingoiò le parole e sputò con un soffio un: «lo so e basta.»

«Non lo puoi sapere e basta!» protestò Lancetta.

Fu allora che la mente di Pispolo mise a fuoco un pensiero che gli ronzava dentro da due giorni: «Lo sa perché viene da qui! Tu ci abitavi, non è vero? Non ci sono altre grandi città vicino alla Barriera di Ponente, dev’essere questa per forza.»

Micalisto si chiuse in uno dei suoi migliori silenzi.

«Ci ho preso» esultò Pispolo. «Forza Lancetta, i nostri problemi sono risolti. Non dovremo più vendere Biossido, ci penserà la famiglia di Mica a ospitarci!»

«Che bello!» si entusiasmò la bambina correndo verso la porta.

«No, aspettate, non è una buona idea, davvero…»

Ma anche Pispolo si era già avviato di gran lena: «Dai, che non vedo l’ora d’incontrare tuo padre.»

«Sì, perché non lo conosci» mormorò a denti stretti. Poi, suo malgrado, s’incamminò verso casa.

 

*
Le strade basse di Firmiona erano una serie infinita di bozzi e buche, dove la neve sciolta si accumulava in una poltiglia dal colore disgustoso. I passanti, davvero numerosi a quell’ora del giorno, parevano incuranti della sporcizia in cui infilavano gli stivali e marciavano a passo spedito verso le loro mete.

Anche Pispolo e Lancetta si erano lasciati contagiare dal caos cittadino, e camminavano avanti a Micalisto almeno di un paio di metri, salvo poi fermarsi ad attenderlo.

Il giovane moro, invece, procedeva con misurata lentezza, dando l’impressione d’essere trascinato all’indietro dal peso dell’uovo che portava sulle spalle, ormai quasi ininterrottamente da tre giorni. In realtà quel guscio non era che un blando fastidio tra i pensieri di Micalisto, che molto più temeva ciò che ormai stava per diventare inevitabile, nonostante i suoi sforzi per allungare la strada.

«Ma non ci siamo già passati di qua?» protestò infatti Pispolo, quando transitarono per la terza volta sotto il Ponte del Pianto. «Me lo ricordo bene, l’ultima volta quella grondaia m’ha pisciato in testa.»

Micalisto balbettò una scusa: «Hai ragione, ma è da un po’ che manco.»

«A me sembra solo che ci vuoi far perder tempo» protestò il compagno.

«Non possiamo andare di sopra?» piagnucolò Lancetta, che era estremamente affascinata dalla planimetria della città.

Firmiona, infatti, si sviluppava in verticale, seguendo le pendici del monte su cui era abbarbicata, e spesso le strade si sovrapponevano tra loro in un intreccio di ponti dall’aspetto triviale ma solido come la montagna. Anche le case erano costruite l’una sull’altra, in una stratificazione di umanità senza soluzione di continuità, e per raggiungerle era il più delle volte necessario avventurarsi lungo ripide scalinate scavate nella roccia.

«Se ti va, certo che possiamo» rispose accondiscendente Micalisto, che desiderava solo procrastinare l’ineluttabile.

«No, basta! Saranno ore che giriamo a vuoto! Voglio mettere i piedi a mollo e voglio farlo subito» sbottò Pispolo, attirando non pochi sguardi tra i passanti.

Micalisto sospirò, rassegnato: «Va bene, ma ti sconsiglio vivamente di chiedere a mio padre una tinozza per metterci i tuoi piedi. Anzi, ti sconsiglio vivamente di chiedere qualunque cosa a mio padre. Anzi, fate parlare solo me.»

«Ma smettila, non può essere tanto terribile.»

«Giudica tu stesso» disse, indicando una piazza appena sotto di loro.

Una piccola folla eccitata si era già radunata nello slargo davanti a un palazzo dall’aspetto sinistro, con pesanti sbarre alle finestre. Drappi neri sventolavano sopra il palchetto che pareva l’oggetto di tutta quella curiosità, sentimento che stava contagiando anche i passanti al loro livello stradale, che distrattamente si stavano avvicinando alla balaustra.

«Ehi, non vedo!» protestò Lancetta, pressata dalla folla contro il muretto a protezione del ponte.

«Meglio così» sibilò tra i denti Micalisto, facendole poi notare che aveva le mani impegnate da Biossido e non poteva aiutarla.

Nel frattempo, sul piccolo palco, dopo il suono di una lugubre campana, era salito un tizio pingue dall’aria sorniona, avvolto in un pastrano viola riccamente ricamato e recante la sagoma del falco, simbolo della città. Stava srotolando una pergamena per declamare qualcosa alla folla, ma da quella distanza la sua voce non era che uno squittio. 

Lesse rapidamente e subito la campana suonò di nuovo. Le porte del tetro palazzo si aprirono per far strada a due gendarmi, che spingevano a forza un tizio alto e secco, e a un prete tondo come una palla, che con quella tunica rossa spiccava sulla scena come un brufolo.

Il prigioniero venne strattonato fino al centro del palco, poi costretto a inginocchiarsi, sebbene non stesse mostrando nessuna intenzione di opporre resistenza. L’ufficiale giudiziario aveva intanto ripreso a leggere, e qualunque cosa stesse dicendo stava irritando parecchio il pubblico che cominciò a scagliare verso il prigioniero di tutto, dalla frutta marcia alle pietre. Uno dei gendarmi fu costretto a scendere dal palco per richiamare la folla alla calma.

Sebbene la scena apparisse concitata, sanguigna, colma di patos, Micalisto sapeva bene che non faceva altro che rispettare un copione non scritto, dove persino il pubblico obbediva con rigore al suo ruolo.

Nel frattempo, l’ufficiale aveva chiuso la sua pergamena e si era fatto da parte, per lasciar posto al prete, il quale scambiò diligentemente alcune inutili parole con l’uomo inginocchiato davanti a lui, che già sfoggiava la faccia di uno cui avevano fatto confessare l’inconfessabile.

Per quanto possibile però, l’aria cinerea del poveretto si fece ancora più terrea quando sul palco salì l’ultimo attore di quella pantomima. Con tutta probabilità era un uomo, sebbene le sue dimensioni paressero gargantuesche anche viste da quella distanza. Era alto quasi il doppio del gendarme cui s’era affiancato, il quale rapidamente gli cedette il posto per scendere tra la folla; le braccia, così come le gambe, erano tronchi d’albero e il torace, largo quanto un clavicembalo, era scolpito con muscoli guizzanti di potenza. Il volto era coperto da un cappuccio nero, probabilmente solo perché previsto dal rituale, nelle mani stringeva un ceppo di legno e un’accetta grande quanto il suo braccio.

Con un tonfo secco posò il ceppo davanti al condannato, un segnale che dovette suonare come un via libera per il prete, che rapidamente indietreggiò, continuando a gesticolare preghiere. Poi mise con meccanica decisione la mano sulla schiena dell’uomo, che iniziò visibilmente a tremare, e lo fece piegare in avanti, così che la testa toccasse il ceppo all’altezza del collo.

La folla si ammutolì, in attesa dell’estremo atto, il culmine dello spettacolo.

E fu in quel silenzio che Lancetta, salita a cavalcioni sulla balaustra, chiese: «Qual è lo babbo tuo? La palla rossa, il beccamorto viola, il gigante nero o quello che tira le cuoia?»

L’accetta scese, rapida, precisa, risoluta, producendo uno stock sordo contro il legno del ceppo.

La testa cadde sul palco con un analogo tonfo, rimbalzando due volte e rotolando giù fin sul selciato.

Il pubblico esultò, coprendo di giubilo la sconsolata risposta di Micalisto: «Il boia, mio padre è il boia.»

       


  15. Il figlio del boia
 
  
 Il fuoco crepitava con estrema discrezione, quasi consapevole di chi fosse il padrone di casa. Si espandeva in fiamme piatte, sottili, e raramente alzava la testa dal letto di braci che a breve sarebbero diventate il suo sudario. 

L’uomo davanti al camino prese due rami, attese che il fuoco ingoiasse quelli appena aggiunti, poi ve li gettò in pasto, restando a osservare il languido fluttuare della fiamma sui tizzoni.

La sua figura giganteggiava in controluce, avvolta dal bagliore sanguigno delle braci, e pareva quella di un demone; l’ombra proiettata a oscurare la stanza un’appendice viva della sua anima perduta.

I tre avventurieri erano seduti in un angolo della stanza, impietriti a osservarlo, ognuno pervaso da pensieri contrastanti. Nessuno, oltre Micalisto, aveva osato parlare, e ancor meno desiderava farlo ora, con l’uomo immerso in quel plateale silenzio.

Decalisto prese un altro tronco nella mano sinistra e l’attizzatoio nella destra, li strinse tra le dita per alcuni istanti, poi gettò il primo nelle fiamme e usò il secondo per smuovere i resti carbonizzati degli altri. 

A Pispolo non sfuggì che l’attizzatoio era una rudimentale sbarra di ferro, del tutto priva di impugnatura. L’uomo la tenne comunque stretta in mano, anche quando finalmente si voltò.

Un’onda di calore invase la stanza, come se la porta dell’inferno fosse rimasta aperta.

«Tu cosa ne pensi, dottore?» disse finalmente Decalisto. Erano le prime parole che pronunciava dopo quel "che ci fai qui" con cui aveva accolto il figlio.

Pispolo tossì fuori dalla trachea la saliva che aveva tentato di soffocarlo. «Ecco… io sono un infermiere, non un medico…» balbettò, cercando di reggere il gioco alla fandonia inventata da Micalisto.

«Hai visto mio figlio tutti i giorni, nell’ultimo anno, ti sarai fatto un’idea.»

«Sì, sì, sicuramente» s’affrettò a confermare. «E anch’io sono appunto concorde con il dottor Sauro, suo figlio è guarito totalmente.»

Decalisto sbuffò come di disappunto, quasi non fosse convinto della diagnosi, poi conficcò l’attizzatoio in un tronco e finalmente guardò il figlio: «La tua camera è ancora al suo posto.» Poi si rivolse a Pispolo: «Tua figlia dormirà con lui, se non hai nulla in contrario. Non ho altre stanze, ma non devi temere per il suo onore, nessuno oserà sfiorarla sotto il mio tetto.»

«Ne sono certo, non ho mai… mai dubitato, anzi…»

«Bene. Tu invece dormirai nella mia camera…»

«No.» La sillaba uscì di prepotenza dalla bocca di Pispolo, come un tappo sputato da una bottiglia di vino troppo fermentato. «Non voglio scomodarla, ero già stato chiaro con Micalisto: mi fermo da tuo padre, gli ho detto, ma non voglio disturbare. Dormirò qui, per terra, su una coperta, andrà benissimo, non insista.»

L’uomo lasciò scorrere il fiume di parole dell’ospite senza mutare espressione: «Non insisto. Vado a preparare un giaciglio per la bambina» e sparì nella stanza accanto. Chi non lo conosceva poté notare come, per attraversare la porta, dovesse chinarsi e ruotare il busto.

 

*
Il padre di Micalisto diede un poderoso scrollone al materasso, così che la lana al suo interno si stendesse in modo più regolare, e lo rimise al suo posto, alzando nuvole di polvere. Poi aprì una cassapanca e ne tirò fuori una coperta, che abbandonò sul letto con un gesto rozzo. Infine, disse le prime parole da quando erano entrati nella camera: «Il letto è fatto, piccola. Se vuoi altre coperte chiedi a Micalisto.»

Uscì e un silenzio colloso ingombrò la stanza.

Lancetta si tolse gli strati di abiti più voluminosi e si lasciò cadere sul giaciglio, tastandone la morbidezza. Sorrise, evidentemente soddisfatta, ma quel guizzo di allegria si dissolse quando incontrò lo sguardo dell’amico, più cupo del solito.

«Questa è la camera tua?» gli chiese, convinta che avesse solo bisogno di distrarsi.

«Sì» sbuffò lui, coricandosi stancamente sull’altro letto.

«E questa è la branda del fratello tuo?»

«Non ho fratelli.»

«Sorella?»

Micalisto si voltò su un fianco dandole le spalle. Ma Lancetta faticava a cogliere i segnali che il giovane le mandava: «È una sorella, c’ho indovinato?» cantilenò.

«No, è per un morto.»

Il silenzio si fece ancora più ingombrante mentre le lacrime montavano in singhiozzi nella gola della bambina. «Io non ci dormo dove c’è stato un morto!»

Micalisto si odiò per il tono e la rabbia che aveva messo in quella risposta. Lancetta in fondo non aveva colpe e lui avrebbe dovuto sforzarsi d’essere un buon amico, quel fratello maggiore che non era mai stato.

Si rimise a sedere sul letto e cercò di esibirsi nella pessima imitazione di un sorriso. «Non ci ha mai dormito nessuno lì, stai tranquilla.»

«Allora chi è che è morto?»

«Troppa gente…» sospirò. «Quello doveva essere il letto di mia sorella, ma è nata morta quando avevo cinque anni. E con lei se n’è andata anche mia mamma.»

Lancetta andò a sedersi accanto all’amico e tirando sul col naso ingoiò qualche lacrima. «Allora è questo lo motivo che ti fa sempre così triste. Anche la mamma mia è salita su tra le nuvole, so cosa senti qui» disse accarezzandosi il petto all’altezza del cuore.

Micalisto chiuse gli occhi e si preparò a confessare un segreto che non aveva mai condiviso. Non che lo volesse davvero, ma essere nuovamente in quella stanza dopo oltre un anno, con una persona che aveva provato il suo stesso dolore e che gli aveva creduto sin dal primo momento, tutto questo era diventato un groppo in gola e spingeva per uscire come un bolo di peli nel ventre d’un gatto.

«Non è solo quel dolore… È stato quel giorno che ho dato un nome alla mia maledizione. Ho sempre visto gli spettri, ho sempre parlato con loro, ma finché mia madre non è morta non ho capito cosa erano davvero. Poi quella mattina il suo spirito è venuto a darmi l’ultimo saluto e allora ho compreso: non erano amici immaginari, erano le vittime di mio padre.»

Lancetta dimenticò immediatamente le lacrime e si appassionò al racconto, sentendo un piacevole brivido di paura salirle lungo la schiena. «Ma quindi, quando lo babbo tuo ammazza uno, poi lo suo fantasma viene qui, in casa?»

«Quasi sempre. Sono carichi di odio, di rabbia, e restano attaccati al loro assassino perché sperano di fargli del male, di sfogarsi.»

«E gliene fanno?»

«Mai. Molti non sanno neppure da dove cominciare, altri riescono a incanalare poche energie, ma mio padre è sempre sembrato immune ai loro scherzi, agli incubi, alla negatività che lo circonda. Così la maggior parte di loro non trova pace e resta intrappolata qui.»

Lancetta si scrollò di dosso la pelle d’oca. «Qui in casa?»

Micalisto annuì.

«In questa camera?»

«No, qui non ci vengono» mentì prontamente.

La bambina posò silenziosamente la mano sulla sua: era grande la metà e pareva di latte in confronto a quella di Micalisto. «Io però non capisco perché chiami ‘sta cosa maledizione.»

«Hai visto che lavoro fa mio padre? Qualche innocente capita, ma i più sono spiriti che non avrei voluto conoscere neppure da vivi, gente che ha fatto cose che un bambino di cinque anni non dovrebbe sentire, e neppure una di otto.»

Lancetta alzò gli occhi al soffitto mentre cercava d’immedesimarsi nella situazione. «No, c’hai ragione, forse non è tanto spassoso.»

«No, non lo è, soprattutto se nessuno ti crede.»

La bambina reclinò la testa poggiandola sulla sua spalla. «Ma non è neppure tanto male, no? Senza, mica potevi parlare con Ganimeo, sapere del drago e farci uscire dalla montagna, giusto?»

Micalisto chinò il capo a guardare quella piccola testa di boccoli annodati adagiata sul suo bicipite. Poi voltò lo sguardo verso l’ingresso della stanza, dove l’ultimo prodotto della giustizia rappresentata dal padre bestemmiava improperi. «No, non potevo» rispose stringendole la mano.

 

*
Pispolo era seduto in equilibrio sullo spigolo di una delle tre sedie presenti nella stanza. Qualcuno avrebbe dovuto cenare in piedi ma per il momento il padrone di casa non pareva farsene un problema. Il gigantesco salleziano si era infilato nella nicchia in cui erano incastrate la stufa e una madia con le stoviglie, e ne occupava l’intero spazio. Era intento probabilmente a cucinare ma Pispolo non riusciva a interpretare i suoi movimenti.

Del resto, era troppo impegnato a dominare le proprie paure.

«Smettila di agitarti così, sembra che hai le pulci» lo punzecchiò una voce dalla sua testa.

«Non ci riesco, Filismone, quel… uomo mi mette ansia.»

«Di’ pure che ti terrorizza.»

«Forse, ma lo hai visto, no? Un colpo secco, senza il minimo tentennamento e… zac! addio testa!»

La sua voce era un flebile alito, un sussurro così accennato che giusto condividendo il suo stesso corpo lo si sarebbe potuto sentire. A guardarlo da fuori sembrava quasi che pregasse.

«È il suo lavoro, non può certo permettersi tentennamenti» protestò Filismone. «Anzi, mi è parso un ottimo professionista, come ne ho incontrati pochi quand’ero in vita.»

«Un professionista del genere ti basta incontrarlo una volta» ironizzò Pispolo.

Nessuno rise, men che meno il boia: «Perdonami, dottore, sono un cattivo padrone di casa.»

«Ma… ma no… si figuri» balbettò Pispolo.

«Dai che puoi fare meglio» lo incoraggiò Filismone.

«Parlaci tu, visto che lo ammiri tanto!»

Decalisto non badò al folle battibecco del suo ospite, nonostante gli si fosse fatto incontro. «Non devi mentire, so che ho un brutto carattere.» Si accomodò di fronte a lui asciugandosi le poderose mani in un candido grembiule. Parve un miracolo che la sedia non mostrasse segni di cedimento. «Non sono abituato ad avere a che fare con le persone. Nessuno vuole un boia per amico.»

«Ma il suo, messere, è un rispettato e antico mestiere» ribatté prontamente Filismone.

«È solo un lavoro sporco che non piace a nessuno.»

«Questo la nobilita ancor di più.»

L’uomo non sembrava della stessa idea. C’era un vago senso di disperazione nel suo sguardo, un malessere radicato in profondità che lentamente lo stava corrodendo. Il suo aspetto era possente, inattaccabile, ma i suoi occhi erano un’indescrivibile malinconia.

E dello stesso stampo erano le poche parole che gli uscivano dalla bocca: «In realtà non ne soffro, non ho mai amato la compagnia.»

«Anch’io un tempo ero come lei, ma ho imparato ad apprezzare i buoni compagni di viaggio» commentò Filismone, mettendoci un eccesso di teatralità.

Ma il salleziano pareva proseguire lungo un suo flusso mentale: «Tua figlia non ti assomiglia.»

«Ha preso dalla madre» improvvisò prontamente.

«Anche Micalisto» e si alzò per tornare alle pentole.

Pispolo e Filismone si ritrovarono nuovamente soli a contemplare l’immensa schiena dell’uomo e a cercare di interpretare i suoi silenzi. Tutto sommato non c’era da stupirsi che il figlio fosse finito in manicomio. Checché ne dicesse lui, Micalisto era la sua copia sputata: gigantesco, riflessivo, taciturno e… inquietante.

Cercò di accantonare le paure e di guardare l’uomo oltre il boia, per dare un senso alla durezza delle parole che non pronunciava. Forse, a modo suo, stava solo chiedendo aiuto.

«Sa cosa ammiravo più di tutto in mio padre?» gli chiese Pispolo facendosi coraggio e andandogli incontro. «L’impegno e il sacrificio che metteva nel suo lavoro. Lo faceva senza risparmiarsi con un unico obiettivo: darmi un futuro migliore.»

Decalisto sembrò non averlo sentito. Continuò a mescolare con eccessiva concentrazione una sbobba dal profumo invitante, prima di reagire alla vicinanza dell’ospite: «Sono fagioli. Anche i dottori mangiano fagioli, vero?»

«Sì, sì, adoro i fagioli» ribatté restando lì impalato.

Passarono ancora diverse poderose mescolate prima che l’uomo aprisse nuovamente bocca: «E che lavoro faceva tuo padre?»

«Puliva i pozzi neri.»

«Oh, quello sì che è un lavoro sporco» si lasciò sfuggire, con un singulto che sembrò quasi una risata. «Doveva essere un tipo forte tuo padre. Io mi accontenterei di vedere Micalisto seguire le mie orme, di lasciargli il mio posto, invece tuo padre… addirittura dottore ti ha fatto diventare.»

«Beh, non è stato… cioè, ci hanno anche…» cercò di costruirsi al volo una storia credibile.

Ma l’altro non stava in realtà badando a lui: «E adesso magari diventerai direttore, visto che Sauro si è dato alla politica.»

Pispolo dimenticò in un istante imbarazzo e paure, a favore di un sano stupore: «Politica?»

«È stato qui giusto un paio di giorni fa» continuò Decalisto senza voltarsi «ospite di quella sventola degli orfanotrofi. Ho sentito dire che ha fatto promesse interessanti, che se potessi votare credo sceglierei lui.»

«Chi, il dottor Sauro?»

«Perché tu non voterai per lui?» chiese, voltandosi con il mestolo in mano, brandito come fosse un’accetta.

«Certo, ovvio che sì.»

 

*
Il respiro di Lancetta, lento e profondo, interrotto raramente da un piccolo verso simile a un raglio, faceva da sottofondo ai suoi pensieri. Oltre naturalmente ai lugubri lamenti degli spettri che infestavano la casa, intenti a disturbare il sonno di suo padre. Ma a quelli ormai era così abituato che neppure li sentiva più.

A tenerlo sveglio era un ingombrante senso d’impotenza.

Quella stessa impotenza in cui per nove anni era annegato ogni tentativo di condividere con il padre il suo segreto, infranto contro l’ottusa ignoranza di un uomo che pur di non ascoltare il figlio rinnegava le sue stesse tradizioni.

Lo spiritismo, infatti, era diffuso tra i salleziani, sua madre e suo nonno spesso gli avevano narrato storie di santoni e di mistici, ma per Decalisto Callio non erano che favole, sciocche superstizioni. Pur di integrarsi nel mondo dei bianchi, non solo aveva accettato di essere servo della loro facile giustizia, ma aveva anche rinunciato alle sue origini, fino a diventare sordo alle parole del suo stesso figlio.

E impotente Micalisto lo era stato ancora quando quella cieca negazione lo aveva rinchiuso nell’umida cella di un manicomio, per curare un male che tale non era.

E ancora continuava ad essere impotente, anche se da quella prigione era fuggito, perché lo stregone là fuori diventava ogni giorno più forte e loro non avevano idea di come fermarlo.

"Non è compito tuo" gli sussurrava alle orecchie il demone della codardia, "sei troppo giovane per questa responsabilità" cercava di giustificarlo. Ma lui non voleva ascoltare.

Nelle antiche tribù salleziane i ragazzi della sua età erano iniziati alla Via del Ferro o alla Via del Fuoco, venivano rispettati come adulti e nel giro di poche lune prendevano moglie e diventavano pilastri della comunità. Ma da quando la sua gente era in Eudopia ogni fierezza era andata perduta, si erano lasciati soggiogare dalle molli abitudini dei bianchi fatte di superficialità e apparenza.

Ma lui non voleva lasciarsi uniformare, non voleva integrarsi come suo padre, cancellando la parola schiavo ma restando comunque servo, in lui ardeva il fuoco degli antichi e non lo avrebbe lasciato soffocare. Non sarebbe rimasto impotente a guardarsi diventare lo strumento di un altrui volere.

«Dormi, bella bambina?» 

La frase arrivò alle sue orecchie come un boato sul brusio di sottofondo, annientando in un istante quel soliloquio di pensieri. Sopra il corpo addormentato di Lancetta aleggiava lo spirito dell’uomo che suo padre aveva giustiziato poche ore prima. Aveva uno sguardo viscido e lascivo anche da morto.

«Vattene» sussurrò Micalisto.

«No» ribatté quello, ficcandogli in faccia due occhi di odio puro. Poi allungò una mano verso Lancetta, scostandole i capelli come per un alito di vento.

Raramente gli spiriti raggiungevano la consapevolezza di poter interagire con il mondo dei vivi, quasi mai ci riuscivano a così poche ore dalla morte.

«Vattene» ringhiò, non curandosi di moderare il tono di voce.

«No» ribadì l’entità, sfiorando il viso di Lancetta con più decisione, tanto che la bambina nel sonno mosse un braccio per scacciare quella fastidiosa sensazione.

Avrebbe potuto farle del male, probabilmente lo sapeva, sicuramente lo voleva.

La rabbia di Micalisto, montata dalla frustrazione di quella notte insonne e di tutte le precedenti infruttuose giornate, crebbe oltre una misura che non aveva mai conosciuto. «Vattene» urlò senza aprir bocca, scuotendo l’energia che lo circondava.

Onde nere si abbatterono sullo spirito costringendolo a spostarsi fin sulla soglia della stanza. Ma, anche se sorpreso, pareva determinato nel portare a termine il suo proposito, e avanzò nuovamente verso Lancetta.

«Ti ho detto di andartene.» 

Non fu suono quello che uscì dalla bocca del giovane, ma un cono di energia oscura e vorticante che si schiantò con violenza inaudita sullo spettro, generando un bagliore ultraterreno che lo inghiottì in un battito di ciglia.

Micalisto crollò esausto sul suo letto. Le forze gli stavano scivolando via come acqua sul corpo di un’anatra, e così i pensieri che fino a poco prima lo avevano tormentato. Chiuse gli occhi su un unico dilemma: come aveva fatto?

Solo una persona conosceva la risposta. A quella e ad altre domande.

 

*
Sul tavolo erano disposte in una fila ordinata tre capienti ciotole di diversa fattura e dimensione. La più piccola conteneva delle bacche di un blu intenso, spolverate di ghiaccio, uno dei pochi lussi che l’inverno donava. Nella ciotola bassa e larga erano disposti un po’ alla rinfusa dei biscotti; profumavano come appena sfornati, anche se la stufa era spenta. Nel contenitore più grande c’era una sbobba grumosa di un vago colore biancastro e dall’odore acidulo. In una brocca poi c’era un liquido scuro che a fiuto doveva essere vino.

I tre compagni di viaggio, ognuno con un piatto e un boccale davanti, stavano fissando quell’insolita colazione, in attesa che il padrone di casa li invitasse a iniziare. Ma Decalisto era intento ad agitare un grosso mestolo dentro un altrettanto voluminoso contenitore.

Fu Lancetta quindi a decidere che era il momento di iniziare, e Micalisto le andò dietro, seppure con una foga misurata. Solo Pispolo sembrava inappetente.

«Devo parlarti» bisbigliò in direzione di Micalisto, nel tentativo, probabilmente vano, di non farsi sentire dagli altri.

«Lo stai facendo» rispose il giovane mentre si riempiva il piatto di frutti.

Pispolo si versò un’abbondante coppa di vino: «Tuo padre mi ha detto che il dottor Sauro è stato qui, per fare propaganda.»

Micalisto non alzò gli occhi dal piatto mentre Lancetta continuava a divorare con voracità ogni cosa le passasse sotto le mani.

«Si candida come Primo Ministro.»

Di nuovo i suoi due compagni non diedero cenno di apprezzare la gravità della situazione.

«Lo capisci? C’è lo zampino dello stregone, deve avere un piano. Noi invece…»

«Anche noi abbiamo un piano» sentenziò Micalisto.

Pispolo fu costretto a trasformare la preoccupazione in stupore: «E da quando?»

«Da ieri notte.» Fece una pausa nella quale trangugiò il succo d’uva. «Padre, io parto.»

Stavolta anche Lancetta smise di mangiare.

In cucina s’interruppe il ritmico rumore del mestolo che roteava nella ciotola. Tre passi dopo l’ombra di Decalisto oscurò la tavola. «E dove vorresti andare?»

«Dal nonno.»

L’uomo inspirò profondamente: «Sono almeno cinque giorni di viaggio e l’inverno ormai morde i polpacci.»

«È tutta pianura, sarà una passeggiata.»

C’era rabbia nelle parole di Micalisto, e strafottenza. Il padre invece sembrava tirare fuori le parole a fatica, come se non fosse abituato a parlare.

«Quando vuoi partire?»

«Il tempo di raccogliere il necessario, anche domani se riusciamo.»

Pispolo e Lancetta stavano ammirando in silenzio l’incredibile duello tra i due titani. Avevano la stazza per farsi a pezzi a mani nude e invece si stavano scorticando di parole.

«Non resti nemmeno per il Capodanno?»

«No.»

«Vai anche tu, dottore?» chiese, senza togliere gli occhi dal figlio.

Pispolo fu colto di sorpresa e biascicò le prime parole che gli passarono per la mente: «Certo, non… non può andare da solo.»

«Lo accompagno io» ribatté sicuro Decalisto.

Improvvisamente l’inverno arrivò anche dentro la casa, congelando ogni reazione.

«E il tuo lavoro?» Micalisto aveva perso una buona dose di sicurezza.

«D’inverno di solito è meno, preferiscono rinchiuderli nudi nella gabbia e lasciarli a congelare. Ma ne parlerò con il Capitano, non ci saranno problemi.»

Lancetta stava per aprire bocca e informarsi in merito alla gabbia, ma Pispolo fu più rapido a tappargliela. «Ma non deve disturbarsi» aggiunse poi disperato. «Lo porto volentieri.»

«Nessun disturbo. Anzi, sarà un piacere. Da troppo tempo non faccio un viaggio con il mio ragazzo.»

Padre e figlio si scambiarono un lungo sguardo, che in Pispolo suscitò una riflessione su quanto fosse labile il confine tra odio e amore.




  16. Gita al falò

    
Aristocle Pallineri percorse il perimetro dell’androne per la quarta volta.

Era un uomo lungo e asciutto, dalla calvizie incipiente, con due occhi infossati e cerchiati di nero che accentuavano quella sua aria indisposta. Nulla a che spartire con il vigore che sprigionava il padre anche nei momenti più bui della sua malattia.

Ma a dispetto di quel tono dimesso, con il quale a inizio carriera aveva sorpreso ben più di un avversario, l’avvocato Pallineri era un giurista tra i più arcigni, in questo sì degno erede di suo padre.

E il dottor Sauro lo sapeva bene, motivo per cui il doverlo ricevere gli stava mettendo addosso più ansia delle folle durante i primi comizi. Anche perché, se l’uomo avesse scoperto che il genitore era sparito da un mese, avrebbe potuto dire addio alla sua carriera politica.

Ma il Maestro gli aveva garantito una soluzione e ora gli toccava accompagnarlo nella sua stanza, quella che l’avvocato pagava profumatamente per far riposare dignitosamente il padre.

«Avvocato, mi perdoni l’attesa ma, sa com’è, tra le visite e questo nuovo impegno politico…» esordì con un enorme sorriso, lasciando volutamente sospesa la frase.

Aristocle Pallineri tossicchiò, ma null’altro lasciò trasparire la sua irritazione. «Ho saputo. Adesso posso vedere mio padre?» aggiunse con flemmatica impazienza.

«Sì… ovviamente» balbettò il dottore. «L’accompagno su in stanza e… e il giudice la raggiungerà subito.»

L’uomo non disse altro e s’avviò verso le scale, in un tragitto che ben conosceva, essendo lo stesso che percorreva ogni anno in quel giorno, ormai da un lustro.

Quando arrivarono davanti alla porta, il dottor Sauro trattenne un tremito di nervosismo, che lo colse mentre stringeva la maniglia della porta. Ma si fece forza e la spalancò. Poi spalancò anche la bocca quando vide Ganimeo Pallineri attendere il figlio con un enorme sorriso stampato in viso.

«Aristocle, caro, che piacere vederti» esclamò il giudice stringendosi la vestaglia e allargando le braccia in cerca di un abbraccio.

Anche Aristocle Pallineri, sebbene per altri motivi, non poté evitare che la meraviglia sconvolgesse il suo volto: «Padre, ti ricordi di me!» E titubante andò a stringersi a lui.

Per quanto i due uomini fossero chiaramente poco avvezzi a tal genere di effusioni, c’era un che di commovente in quell’abbraccio. Ma il dottor Sauro non seppe coglierlo, impegnato com’era a chiedersi da dove fosse saltato fuori il vecchio.

«Certo che mi ricordo di te» disse quindi Ganimeo, sciogliendo la presa e andando al tavolo per recuperare un bicchier d’acqua. «Le cure del dottore cominciano finalmente a fare effetto.»

«Ne sono felice, e lo saranno anche Nataldo ed Ericlea. Vedrai che verranno subito appena lo sapranno.» 

«Bene, non vedo l’ora di rivederli» e Ganimeo, portando con sé il bicchiere, imitò il figlio accomodandosi sulla poltrona.

«Ma dimmi tutto, come stai? cosa rammenti?»

«Ad essere sincero ricordo ancora poco, le cose più familiari, ma miglioro ogni giorno di più e tutti qui mi sono di aiuto e conforto, e il dottore mi presta grandissime attenzioni» disse, deglutendo in continuazione piccoli sorsi d’acqua, e asciugandosi un velo di sudore.

Il dottor Sauro, ancora fermo sulla porta, accennò un saluto quando l’avvocato si voltò come per coinvolgerlo.

«Ma dimmi di te, piuttosto, come va alla Corte» chiese Ganimeo, il fiato spezzato dalla tosse.

«Stai bene, padre? La tua voce mi sembra diversa, incerta, e il tuo viso pallido…»

«In effetti temo di avere preso qualche malanno di stagione, per questo ti ho fatto attendere ed ero indeciso sul riceverti» disse Ganimeo, tergendosi copiose gocce di sudore che gli imperlavano la fronte.

L’avvocato Pallineri si alzò subito. «Ti lascio riposare, allora.»

«Ma hai fatto tanta strada…»

«Non importa. Per sentirti pronunciare il mio nome ne avrei fatta anche di più. Ora dormi, ne hai bisogno. Ti verrò a trovare di nuovo.»

«Magari vengo prima io, se il dottore fa qualche comizio dalle vostre parti, lo accompagno» si sforzò di rispondere Ganimeo, il cui volto era ormai una maschera di fatica.

«Ne saremmo felici. Buon riposo padre» e dopo avergli stretto le mani s’avviò alla porta, dove il dottor Sauro era ancora immobile nello sforzo di capire. «Grazie dottore, davvero grazie» disse, stringendo le mani anche a lui.

«E di che, è il mio lavoro.»

«È molto di più… davvero, me lo dica se viene dalle nostre parti, voglio che sia nostro ospite.»

«Sì… sì, lo farò» tentennò cercando di riallinearsi con la realtà. «L’accompagno all’uscita.»

«Ma no, conosco la strada, vada da mio padre piuttosto, l’ho visto sofferente.»

«Sì, una brutta influenza, ma non è grave» improvvisò. Quindi si congedò e rientrò nella stanza ansioso di capire.

Al posto del vecchio giudice, però, trovò un uomo che stentò a riconoscere: curvo, le mani scheletriche, la pelle grigia di un cadavere, gli occhi cadenti infossati nelle orbite, la bocca senza labbra.

Solo quando emise parola ebbe la certezza di chi avesse di fronte: «Che fai lì imbambolato, aiutami, idiota.»

«Maestro!» gli corse incontro per sorreggerlo. «Eravate voi, dunque.»

«Sei sagace…»

«Ma che vi succede?»

«Ho solo sprecato troppa energia, non era un incantesimo facile, non in queste condizioni. Ma ne è valsa la pena, ora abbiamo un nuovo illustre sostenitore.»

«Certo, ma a che prezzo.»

«Nessun prezzo. Se mi accompagni a letto e fai in modo che nessuno mi disturbi, domattina sarò di nuovo in forma.»

I due si avviarono lentamente fino al baldacchino, su cui Malachia si coricò con estrema attenzione, quasi il suo corpo fosse stato di vetro.

«Le serve altro?» chiese servizievole il dottor Sauro.

«Sì: trova quel vecchio. Non ho intenzione di rifare questa sceneggiata per ogni parente che passa a trovarlo.»

«Ho già mandato qualcuno ma… non è facile. Se lei Maestro…»

«Ne riparleremo, ora vattene, devo tornare in me.»

Il dottor Sauro si allontanò con un lieve inchino e si avvicinò alla finestra per tirare le tende. Nel cortile, l’avvocato Pallineri si stava dirigendo verso l’uscita; quando lo vide voltarsi per lanciare un ultimo sguardo alle stanze del padre, gli lanciò un saluto benevolo che l’uomo accolse con un grande sorriso.

 

*
Un’aria gelida densa di brina ghiacciata stava iniziando a scendere dalla Barriera di Ponente, ma il fuoco era ancora vispo, e si agitava in lunghe lingue sprigionando scintille di lapilli e scie di insetti suicidi. La sua luce rossa e gialla riscaldava il cuore dei viandanti, oltre che illuminare di un buon tratto il territorio circostante, una collina brulla che si ergeva un po’ più fieramente delle altre.

Non era una zona pericolosa ma Pispolo aveva insistito per istituire dei turni di guardia, che nessuno però stava rispettando. Tutti infatti erano ancora svegli, eccezion fatta per Lancetta che, abbracciata al suo uovo, già da qualche ora si era persa nei sogni, sotto i riflessi della fiamma.

Gli altri tre si erano rintanati al limitare del cerchio di luce, ognuno nel proprio angolo di universo, lo sguardo perso nella notte.

Solo Pispolo riusciva a distinguere una luce all’orizzonte, una piccola stella precipitata che pareva agonizzare sulla terra. In cuor suo si era convinto fosse Mantira ma non osava chiedere ai due salleziani.

Micalisto era intento a fissare il nero a est. Anche laggiù pareva di scorgere frammenti di luce, di tanto in tanto, ma erano illusioni, lucciole e non lanterne. Cosa attirasse con tale intensità la sua attenzione, Pispolo poteva solo immaginarlo: là, in qualche piega del buio, Malachia l’Ombroso stava tramando i suoi loschi piani e presto avrebbe raggiunto i suoi scopi, mentre loro, gli unici a conoscere la verità, passeggiavano tra i monti come per una scampagnata. Era evidente, dalla morte di Ganimeo qualcosa era cambiato nel ragazzo, come se avesse deciso di prendere sulle spalle non solo il peso dell’uovo di drago, ma quello dell’intera missione. Pispolo odiava ammetterlo ma quell’atteggiamento lo infastidiva: era stato lui a scoprire lo stregone, lui aveva ideato il piano, ed era da sempre il più vecchio e sano di mente del gruppo. Spettava a lui dirigere la missione, non a quel ragazzino.

Certo, quel ragazzino avrebbe potuto stenderlo con uno schiaffo, il suo piano si era rivelato disastroso, e da quando Decalisto li accompagnava non era neppure il più vecchio. Ma aver letto tutti quei poemi epici sarà pur valso qualcosa, no?

E poi Decalisto non pareva proprio interessato al comando; in due giorni di cammino aveva pronunciato a malapena una quindicina di parole, e anche in quell’istante non riusciva a staccare gli occhi dalle montagne, poco più di ombre nere a oscurare le stelle, come se già sentisse la mancanza della sua meschina città.

«L’invidia è il più pericoloso dei peccati» sibilò Filismone nella sua testa.

«Io non…»

«Bugiardo! Tu invidi la sicurezza con cui Micalisto sta cercando una nuova soluzione, mentre ancora ti sforzi di capire com’è che non avete catturato un drago.»

Pispolo non rispose: Filismone aveva perfettamente ragione.

«Un vero eroe lascia che ciascuno faccia la sua parte.»

Tornò a fissare con più intensità il puntino di luce, come se così le parole di Filismone potessero fargli più presa sulla coscienza. Ma tutti i suoi pensieri si fermarono quando la prima pioggia di scintille esplose sopra il remoto baluginare. Presto ne seguirono altre, in veloce successione, e quella porzione di cielo si illuminò di esplosivi fuochi volanti.

La memoria lo riportò all’infanzia, quando insieme al principe seguiva dalla balconata del castello i giochi dei piromastri. «Fuochi d’artificio» commentò ad alta voce, con il dito puntato verso le luci, esattamente come faceva a otto anni.

«Buon anno, Pispolo» lo salutò Micalisto, apparso al suo fianco come un’ombra.

«Buon anno» rispose senza abbassare la mano.

«A Mantira fanno festa grande. E non solo lì» commentò il giovane, notando gli altri fuochi che andavano accendendosi lungo la costa, nei villaggi più grossi.

«Così pare.» Pispolo abbassò il dito e abbandonò quella fugace reminiscenza. «È là che dobbiamo arrivare, quindi?»

«Poco prima. La comunità salleziana vive in una sorta di riserva, a nord della città.»

«Quanto ci vorrà?»

«Tre giorni» intervenne bruscamente Decalisto. «Se manteniamo il ritmo. Il mio turno di guardia è finito. Buon anno, dottore. Buon anno, figlio.»

«Buon anno, padre.»

Anche Pispolo soffiò un augurio a labbra strette ma probabilmente il boia di Firmiona neppure lo sentì.

Restarono così, in silenzio, a guardare l’orizzonte riempirsi di lampi infuocati e spegnersi poi lentamente, mentre il respiro di Decalisto alle loro spalle andava appesantendosi.

«Dura sempre troppo poco» sentenziò Pispolo quando l’ultima scintilla parve essersi persa.

«Chi è di turno adesso?»

«Io, credo.» Ma prima che Micalisto si coricasse gli chiese: «Pensi davvero che sarà un buon anno?»

«E tu, lo pensi davvero?»

Pispolo si voltò verso la valle. «Se non ti sveglio continua pure a dormire.»

«Puoi contarci» rispose Micalisto sparendo sotto le spesse coperte.

 

*
Il sole era sceso oltre l’orizzonte già da diverse ore quando varcarono i cancelli della riserva.

In realtà non c’era alcun cancello, dato che neppure un mattone era disposto a protezione del villaggio salleziano; occupava poco meno di duecento ettari di territorio libero, ed era delimitato soltanto dal buon ordine con cui gli abitanti costruivano le loro abitazioni. A ben vedere non c’era proprio alcun mattone in tutta la riserva, dato che le suddette abitazioni erano erette, secondo le antiche usanze del popolo salleziano, su una struttura di legno, ed erano capanne circolari con pareti di pelle conciata e tetti di paglia impermeabilizzati con uno strato di piume d’anatra. Le pietre venivano usate solo per i focolari e come armi.

Nonostante l’assenza di un cancello, però, sarebbe scorretto dire che il gruppo di avventurieri non varcò le porte del villaggio; la strada che conduceva a Mantira lambiva infatti i confini della riserva, e proprio sulla strada il popolo liberato aveva eretto due totem che davano il benvenuto ai visitatori. Rappresentavano due delle antiche divinità più venerate in Sallezia: una chimera con il corpo da felino, la testa da aquila e le ali da drago, e un tacchino. Quest’ultimo era venerato anche nella sua forma in carne e ossa, motivo per cui i salleziani consideravano peccato mortale cibarsene.

Passando accanto alla gigantesca statua, Pispolo non poté fare a meno di notare con quanta cura era stata riprodotta l’immagine del volatile: «Per Babuz, se era vero con una bestia così ci mangiavo per un mese.»

«Ti sconsiglio di dirlo davanti a mio nonno, se vuoi avere ancora denti per il tuo prossimo pasto» gli sussurrò Micalisto.

«Tärqad è un Dio potente nella nostra terra natia, e appartiene alle nostre più antiche radici. Così come il vecchio Verelando» rincarò la dose Decalisto.

Pispolo faticò a interpretare la frase: intendeva dire che il vecchio era antico, che era un potente dio o semplicemente fare un commento sarcastico? Evitò domande e proseguì in silenzio lungo quello che pareva il viale principale del villaggio, in direzione di un vivace falò.

Nella piazza centrale della riserva, infatti, là dove solitamente si trovavano fontane o pozzi, era invece accesa una grande pira: era protetta da un muretto di pietre grezze alto circa un metro, e mantenuta viva da grossi tronchi d’albero, di cui una scorta era sempre accatastata lì accanto, proprio dove si trovava un immenso salleziano, vestito solo di una primitiva pelle conciata, che immobile come i due totem di benvenuto metteva in mostra pettorali possenti e lucidi di sudore.

«Che è finto pure lui? Pare più grosso dello babbo tuo!» commento Lancetta, per nulla intimidita dalla immensa montagna di muscoli.

«È un Guardiano del Fuoco» sussurrò Micalisto. «Uno dei guerrieri più potenti del villaggio. Anche mio padre avrebbe potuto…»

Ma il movimento secco, quasi meccanico, dell’uomo lo interruppe: fece un passo di lato, afferrò un tronco in cima alla catasta e lo posò nel fuoco con la leggerezza d’un ramoscello.

«Ah, mantiene lo fuoco vivo!» constatò la bambina.

«Sì» confermò un po’ sconsolato il giovane, dopo che l’uomo fu tornato immobile nella sua posizione originaria.

«Ma dove sono tutti?» domandò Pispolo, dando l’ennesimo sguardo preoccupato alle strade del paese: le uniche cose a muoversi erano il fuoco e il suo guardiano, e tra i due il più vivo pareva decisamente il primo.

«Siamo arrivati all’ora del Rasha, la preghiera prima del sonno» intervenne Decalisto. «Con questo rito ogni sera, prima di coricarci, chiediamo a Rashaska di accollarsi per la notte il peso delle nostre preoccupazioni e lasciarci dormire sereni.»

«Rashaska è quel mostro vicino al tacchino?» domandò Pispolo indicando vagamente in direzione dei totem.

«Sì, ma non chiamarlo mostro.»

«Ma perché a voi due non vi ho mai visto fare questa preghiera?»

«Perché non sono che inutili superstizioni» rispose Micalisto, facendo il verso a quello che evidentemente riteneva un pensiero del padre.

L’uomo non lo degnò d’attenzione ma aggiunse: «Perché serve un Sacro Fuoco per compiere il rito» e si voltò verso il grande falò. Poi indicò a Pispolo delle lunghe torce che erano piantate davanti a ogni casa: «Vedi le fiaccole accese fuori dalle capanne? Prima della preghiera ogni capofamiglia viene ad accenderle sulla pira. Finito il rito esce per controllare se è ancora accesa. Se sì, Rashaska li ha ascoltati e possono addormentarsi sicuri che la notte passerà tranquilla.»

Pispolo ascoltò con attenzione, sebbene non fosse mai stato troppo coinvolto da tutte quelle moine religiose; anche se i racconti cavallereschi che tanto amava mettevano le divinità tra le priorità di un eroe, la vita reale gli aveva insegnato a diffidare di coloro che pretendevano sacrifici concreti in cambio di promesse ultraterrene. E forse per questo alla fine della spiegazione non poté esimersi dal chiedere: «Quindi che si fa? Bussiamo o aspettiamo che escano a controllare il falò?»

«Aspettiamo» confermò Micalisto piazzandosi davanti a una capanna.

«Qui?» domandò sorpresa Lancetta. Era la casa più grande di tutto il villaggio, quella che sorgeva in piazza, proprio davanti al Sacro Fuoco.

«Sì. È qui che vive il capo della comunità, mio nonno.»

E come evocata, da un taglio nella parete della capanna emerse la figura lunga e secca di un vecchio salleziano. Aveva il volto segnato da mille invisibili rughe, mascherate dal nero della sua pelle e dal buio della notte, una cresta di capelli bianchissimi sul cranio perfettamente rasato, e sopracciglia altrettanto candide e cespugliose a disegnare un’espressione serena e riflessiva, che durò giusto il tempo di vedere chi l’attendeva sulla soglia.

«Mic-ah! Dec-ah…» esclamò Verelando con un filo di voce.

Nessuno aggiunse altro, ma un’improvvisa quanto furente folata di vento si alzò a tagliare la scena, spegnendo in una vampata di fumo la fiaccola davanti alla casa del capo villaggio.

 

*
Il vecchio si chinò facendo scricchiolare tutte le giunture e picchiettò con le nocche sulla scorza dura. «Come hai detto che si chiama?» chiese poi serioso rivolto a Lancetta.

«Biossido» rispose lei con lo stesso tono di severità.

«Sembra proprio di un vero drago.»

«Lo è. Gliel’ho tolto dallo nido suo con queste mani» ribadì un po’ piccata mostrando i palmi.

L’uomo si rimise in piedi. La sua figura, per quanto piegata dall’età, sapeva imporsi sui presenti. «E cosa intendi farne?»

«Farlo nascere» rispose con ovvietà Lancetta.

«Mmm… e il drago in che modo entra nella storia che mi avete appena narrato?» chiese quindi al nipote, che dal suo ingresso nella capanna non aveva più alzato gli occhi, neppure durante il racconto delle loro disavventure.

«All’inizio pensavamo…» attaccò Micalisto.

Ma Pispolo lo interruppe: «Non c’entra, signor Verelando, è questo il problema. La verità è che abbiamo fatto una sciocchezza dietro l’altra e adesso brancoliamo nel buio.» Poi sospirò, come se avesse evacuato dopo una settimana di stitichezza.

Il vecchio si passò una mano sulla cresta e scambiò un rapido sguardo con coloro che abitavano la sua tenda: la moglie, una figlia zitella, due consiglieri e un tacchino. Tutti, compreso il volatile, avevano occhi compassionevoli nei confronti degli ospiti, ma quelli dell’anziano capo non mutarono la loro durezza.

«Così, uomo bianco, vieni a cercare cura per la tua follia nella saggezza del mio popolo.»

«Sì» ammise colpevolmente Pispolo.

«Dopo averci deportato in catene dalla nostra terra, averci sfruttato come schiavi, consumato nelle membra, rinchiuso dentro miseri confini, ora tu vieni a chiedere il nostro aiuto?»

«Sì, signor Verelando» ribadì Pispolo, schiacciandosi sempre più verso il suolo.

«Il mio nome è Ver-eh-land, non quella ridicola storpiatura che usate voi» disse con disprezzo. «Significa: colui che porta il sapere sulla terra. Quel sapere che tu ora mi stai chiedendo in cambio di nulla.»

«No, s-signore» balbettò. «Se c’è qualcosa che…»

«Certo che c’è. Se vuoi il nostro aiuto dovrai superare La Prova.» 

Pispolo aveva percepito chiaramente le due maiuscole, per questo deglutì senza osare aggiungere altra parola.

Attese, con in volto lo stesso colore che avrebbe avuto se fosse stato il boia di Firmiona a emettere il suo verdetto, ma dopo interminabili secondi venne una timida risata.

«Oh, misericordia, sono troppo vecchio ormai per questo!» esclamò sogghignando il capo villaggio.

Pispolo alzò il volto dal pavimento e guardò i presenti: tutti, eccetto Decalisto, stavano ridendo. «Cos’era, una specie di scherzo?»

«Mio nonno adora prendersi gioco dei locali» rise Micalisto.

Pispolo non ricordava d’averlo mai visto neppure abbozzare un mezzo sorriso. «Lo sapevi anche tu?» disse poi stizzito verso Lancetta, che si stava sganasciando.

«No, ma la faccia tua fa schimpisciare» sghignazzò.

«Adesso basta, ritroviamo un contegno e mettiamoci comodi. Su-eh, prepara per tutti una tisana» disse il vecchio rivolto alla moglie. E poi alla figlia: «E tu Dor-ah, prepara…» con uno sguardo fulmineo trapasso il genero «…quattro giacigli. Chiedi aiuto ai vicini se serve.»

Pispolo, ancora disorientato, osservò quel gioioso andirivieni in cui l’unica nota stonata era la fissità di Decalisto. Persino il tacchino sembrava più felice per la rimpatriata. Poi si sentì in obbligo di fare chiarezza: «Ma quindi, ci aiuterete?»

Il vecchio sorrise benevolo: «E come potrei rifiutare soccorso al sangue del mio sangue. Ma se ho ben compreso la situazione, io posso fare poco. Dovrete parlare con mia sorella Ver-ah-list.»

«Zia Ver-ah ci darà udienza?» chiese Micalisto colmo di emozione. Per la prima volta Pispolo vide i suoi occhi illuminarsi come quelli del ragazzo che era.

«E chi è zia Vera?» chiese Lancetta contagiata dallo stesso entusiasmo.

«La strega del villaggio» sentenziò rude Decalisto.

    


  17. Anche questo è un uovo

   Il popolo salleziano aveva un legame molto potente con le forze della natura e gli spiriti che le rappresentavano, sicuramente più forte di quello che in Eudopia si sentiva per Abàtar, il cui culto era ormai per i più un mero evento mondano.

I salleziani, invece, vedevano le loro divinità in ogni segno della terra, in ogni colore del cielo, nel corpo degli animali e anche nel proprio. Le divinità si manifestavano in tutto, e più forte era la loro influenza più evidente era il segno che lasciavano.

Era per questo che i salleziani pregavano durante i cataclismi, che ai loro occhi erano le manifestazioni più potenti delle divinità, da cui uscivano tutti purificati e rigenerati. Spesso ne uscivano anche decimati, dato che nessuno muoveva un dito per cercare di mettersi in salvo. Era probabilmente grazie a questa selezione naturale che il salleziano medio era alto un metro e novanta e pesava cento chili di muscoli. E probabilmente sempre per lo stesso motivo (insieme a una deportazione di massa) la Sallezia era ormai una landa disabitata.

Sempre per le suddette ragioni divine, quando nasceva un bambino deforme, invece di gettarlo da una rupe, (come ancora si faceva nelle regioni meno progressiste dell’Eudopia) lo veneravano come un’emanazione di Dio. Pareva un controsenso che un popolo così forte fisicamente mettesse in cima alle proprie gerarchie sociali degli storpi, eppure era un controsenso che aveva funzionato, trasformando nei secoli dei giganteschi ammassi di muscoli guidati solo dall’istinto in potenti difensori degli ultimi. Certo, ora la società Eudopiana stava dando ad alcuni di loro nuove prospettive e nuovi principi, ma erano ancora relativamente pochi quelli che accettavano d’imbracciare un’ascia per portare la giustizia del Re sul collo dei colpevoli.

Quando Pispolo mise piede nella tenda sacra, nessuno gli aveva spiegato cosa li attendeva, e la sua fervida immaginazione aveva una chiara aspettativa del rituale che le sacerdotesse avrebbe compiuto. E bisogna riconoscere che si era per molti versi avvicinata alla realtà: c’erano incensi che rendevano l’aria irrespirabile e ottenebravano i sensi, c’era un tappeto di braci al centro della capanna, con un velo di fiamme che ne percorreva il contorno, c’erano ben sette ancelle seminude e sudate che danzavano un canto propiziatorio. A mancare era la grande matrona ricoperta di pelli e con collane di teschi che avrebbe dovuto condurre il rito.

Al suo posto, su di un tavolaccio che la poneva allo stesso livello dei presenti, c’era una creatura che a prima vista pareva aver poco di umano. Aveva sì una testa umana, con una selva di riccioli bianchi intrecciati a ramoscelli e bacche rinsecchite, con un tappeto di sottili rughe mascherate dal pesante trucco cerimoniale, con lunghe orecchie tormentate da decine di monili, occhi profondi e neri come la pece, e una bocca sottile come la lama di un pugnale. C’era insomma una testa ben fatta, con tutto il necessario. Ed era attaccata a un busto, anch’esso ben fatto, con un seno ormai cadente ma che un tempo doveva essere stato ben proporzionato, e un ventre un po’ afflosciato dall’età, ma tutto sommato un bel busto, di una signora che aveva cura di sé. C’era la testa e sotto il busto, ma a mancare erano le braccia e le gambe. Tutte e quattro. Eppure, la donna si ergeva di fronte a loro, stando ritta con l’aiuto di piccoli moncherini di piede che le crescevano all’altezza delle anche. E trasmetteva una forza e una fierezza come Pispolo non ricordava di averne visti di eguali neppure nei più famosi cavalieri della corte.

Nonostante ciò il suo stupore diede fiato alla sua bocca: «Cos’è quest’altro mostro?» sussurrò a Micalisto, che gli stava inginocchiato accanto.

«È Ver-ah-list, la più potente sacerdotessa di Rashaska che sia mai vissuta tra il popolo liberato, ti sconsiglio di rivolgerti a lei in quel modo» rispose duro il ragazzo. «Anche perché è mia zia.»

Pispolo arrossì, ma la fiammata che esplose apparentemente senza motivo dal tappeto di braci impedì di notare il suo imbarazzo.

«Rasha-ska Senamar, dev o lar simaner Rashaska» intimò la vecchia mentre il fuoco si placava formando sulle braci una sorta di pozza, dove l’acqua era sostituita dalle fiamme. «Cosa chiedono questi grani di polvere all’occhio di Rashaska?»

Pispolo non osò più alzare lo sguardo sulla donna e si appiattì al suolo cercando di trasformarsi davvero in una manciata di pulviscolo.

 

*
Da sotto i teli, che formavano le pareti della capanna, usciva un velo di fumo denso e grigio, il profumo della corteccia bruciata e gli aromi degli incensi propiziatori. Da lontano pareva quasi galleggiare sopra una sottile nuvola.

Fuori, per le vie del villaggio, la vita stava proseguendo senza scossoni, tutti erano abituati alle cerimonie di Ver-ah-list, e il fatto che ci fossero un uomo bianco e il nipote del capo non destava particolare curiosità o scalpore. I salleziani erano un popolo geneticamente riservato. Davanti al tempio della sacerdotessa però tre figure erano impegnate nella difficile arte dell’attendere.

Una di esse però, per nulla aiutata dalla giovane età, faticava molto a metterne in pratica i principi: «Adesso posso entrare?» domandò facendo un passo verso la tenda.

«Mi spiace, devi aspettare la fine, sei troppo piccola per assistere» le disse Ver-eh-land afferrandole con fermezza la spalla.

Lancetta mugugnò di disappunto ma non osò insistere. Tornò a sedersi tra la polvere e a disegnare con un bastone carbonizzato sul guscio di Biossido. Stava cercando di realizzare il volto del drago, ma il risultato erano solo facce buffe.

Il vecchio patriarca lasciò scivolare via ancora alcuni minuti poi smise di farsi violenza e domandò: «Perché sei venuto?»

«Per accompagnare mio figlio» rispose Decalisto.

«Con tutta la strada che hanno fatto, non avevano bisogno del tuo aiuto per questo ultimo tratto.»

«Non sapevo quella storia. A me hanno raccontato altro, hanno mentito.»

Nuovo silenzio scivolò tra i due.

«L’uomo che aveva sposato mia figlia non si sarebbe lasciato ingannare.»

L’inverno, che era ormai arrivato anche in quelle zone costiere, si fece improvvisamente più rigido.

«Adesso posso andare?» Ma Lancetta dimostrava di non temere il freddo.

«No, piccola» rispose il vecchio, senza togliere gli occhi dalla tenda.

«Cosa vuoi da me, Verelando?» attaccò Decalisto, forzando l’accento sulla versione volgarizzata del nome del suocero.

«Vorrei che fossi sincero con me, con te stesso e soprattutto con Mic-ah-list» rispose il patriarca, facendo la stessa cosa con il vero nome del nipote.

«Lo sono stato.»

«No. È da quando siete soli che non riesci più a… vedere.»

Lunghe stalagmiti di ghiaccio stavano per alzarsi come un muro tra genero e suocero.

«Adesso posso andare?» insistette Lancetta. Poi vide passare un tacchino e decise di cambiare gioco rincorrendolo.

«Voglio solo una vita tranquilla per mio figlio.»

«Una vita a tagliar teste di poveri sventurati.»

«Sono dei criminali. E poi non deve per forza fare il boia, potrebbe anche entrare nella guardia, mi hanno già assicurato che se chiede lo prenderanno. Sarebbe il primo salleziano a farlo.»

Ver-eh-land allungò una mano come a toccare quell’invisibile muro che si era innalzato tra loro ormai da tempo. Forse non vi era più modo di abbatterlo.

«Dec-ah, voglio solo dirti che se il ragazzo me lo chiederà, gli farò fare la prova del ferro e del fuoco. Ne ha l’età, ne ha diritto. Non sei obbligato ad assistere, se non sei d’accordo puoi tornartene a casa quando vuoi.»

Decalisto strinse i denti, in una smorfia impercettibile del volto. Avrebbe voluto dire altre parole, ma erano bloccate tra la gola e la mascella.

«Mi scappa la piscia» arrivò trafelata dall’urgenza Lancetta.

«Vieni piccola, ti accompagno» rispose il vecchio senza più guardare il genero.

 

*
Le volute d’incenso spiraleggiavano violente come solidi serpenti bianchi, mosse dai movimenti sussultanti delle sette fanciulle, che spostavano l’aria agitando febbrilmente braccia e gambe. Era una danza del tutto sgraziata, ma se Pispolo avesse alzato gli occhi annebbiati dalle fragranze, l’avrebbe probabilmente giudicata una sensuale coreografia di seni al vento. Anche le loro voci erano una cacofonia di suoni disturbanti, emessi allungando il collo e soffiando aria con sforzo sovrumano. Eppure, l’energia generata dal rito occupava già tutta la tenda, dentro cui la voce di Ver-ah-list echeggiava come in una caverna.

«L’anima dello stregone delle ombre» ripeteva la vecchia sciamana con gli occhi spalancati fino al limite dell’umano. «Eleman oa lista er menora.»

Pispolo continuava a fissare la sabbia del pavimento. Lo aveva fatto durante tutto il racconto di Micalisto e si era ripromesso che non avrebbe smesso finché il suo giovane amico non l’avesse trascinato fuori. Ma più il canto aumentava, più le parole della donna andavano a confondersi con la litania ululata dalle danzatrici, più scivolava via ogni forma di resistenza, quasi il suo corpo lottasse per smettere di appartenergli.

«Eleman oa lista er menora. Oa lista menoreana.»

Tutto era avvolto da un fitto velo bianco, in cui si distingueva ormai solo il cerchio di fuoco al centro della capanna, verso la cui fiamma gli occhi di Pispolo erano come calamitati.

I suoni rimbombavano, era tuoni di una tempesta tra le montagne, di cui sentiva il vento sulla faccia, tra i capelli.

«Eleman oa lista menoreana.»

Pispolo si schiacciò al suolo riparandosi la testa, mentre sopra di lui echeggiavano voci sovrumane, ma i suoi occhi erano ormai intrappolati dalla pozza di fuoco. Le fiamme danzavano sulla superficie al ritmo della voce di Ver-ah-list e disegnavano figure tentacolari che inghiottivano solide macchie d’ombra. Si allungavano, si stringevano, si appiattivano, si smembravano in brandelli di scintille per ricomporsi in grumi incandescenti, pulsanti di vita.

Vita, ecco cosa c’era in quel fuoco.

Ora Pispolo era certo di vederla, vedeva delle figure muoversi, figure umane, il fuoco brulicava di centinaia di uomini piccoli come formiche, che brandivano spade e scudi e lance e vessilli, come era nelle guerre, quelle delle immagini nei suoi libri.

Diede una gomitata a Micalisto ma non c’era bisogno di attirarne l’attenzione, anche il giovane aveva gli occhi fissi sulla pozza di braci.

L’esercito dei piccoli uomini nel fuoco si stava muovendo, combatteva un nemico che pareva potente e proveniva dall’alto. Era difficile distinguerlo, appariva come un’unica massa di fiamma guizzante. Poi comparvero le ali, lunghe e nere, e la coda ad arpione, e la testa immensa sopra il lungo collo serpentino.

Pispolo ebbe un sussultò. L’esercito stava combattendo un drago, e le fiamme in cui si muoveva erano vere quanto quelle della pozza. L’enorme rettile si lanciava in picchiata, apriva le fauci e bagliori vermigli offuscavano l’immagine mentre urla di morte ingolfavano la tenda. Pareva una lotta impari senza possibilità di scampo.

Poi fu silenzio. Il drago si paralizzò a mezz’aria, mentre l’esercito sotto il suo volo parve farsi ancora più piccolo. Quindi precipitò come un macigno tra il boato dei sopravvissuti. Loro non lo videro, ma insieme al drago precipitò anche il suo cavaliere.

 

*
I soldati si erano aperti in un enorme cerchio e ora se ne stavano immobili, impietriti dallo spettacolo, maestoso e penoso allo stesso tempo. O quantomeno lo facevano quelli che non erano impegnati con le fiamme e che non erano rimasti schiacciati dal drago nella sua caduta, o sorpresi da una sferzata della sua coda mentre rantolava dal dolore.

Era una scena che i sopravvissuti avrebbero raccontato ai loro nipoti, che a loro volta l’avrebbero raccontata ai loro nipoti, avanti così almeno per cinque o sei generazioni. Nessuno di loro però pareva intenzionato a inserire in quel racconto l’eroico gesto che avrebbe messo fine alla battaglia, oltre che alle sofferenze della creatura. Se ne restavano tutti lì, a fissare quelle immagini nella propria memoria, e a lanciare occhiate furtive ai compagni, nella speranza di capire quale fosse il comportamento giusto in una tale circostanza.

A onor del vero bisogna riconoscere che lo stesso Imperatore, il quale stava seguendo tutta la scena da una leggera altura posta a un paio di chilometri di distanza, non sembrava più vicino a trovare il bandolo della matassa, e invece di impartire un ordine che potesse risolvere la situazione, se ne rimaneva issato sul suo cavallo, le redini ben strette in caso si fosse resa necessaria una rapida uscita di scena.

A tutti, infatti, era chiaro che, per quanto dolorosa, la ferita non era mortale e presto il trauma fisico sarebbe scemato in favore di una furiosa e mortale ira. A quel punto nessuno sarebbe sopravvissuto per raccontare la più funesta vittoria nella storia dell’Impero.

Fu mentre questi pensieri attraversavano in modo più o meno analogo quasi tutti i protagonisti della battaglia che, nel silenzio rotto solo dai lamenti del drago, si sentì un dong, come se Abàtar avesse pizzicato una gigantesca arpa celeste.

E un grosso dardo trapassò la gola del drago, finendo la sua corsa da qualche parte tra gli occhi e il cervello.

Il silenzio, già di per sé piuttosto irreale per un campo di battaglia, si fece assoluto.

Poi qualcuno esultò e le grida di gioia esplosero in un unico e potente canto di vittoria.

Ciò che accadde dopo è ricordato nei libri di storia con frasi tipo "l’esercito fece ritorno vittorioso" oppure "gli uomini marciarono trionfanti verso casa". Nella sostanza fu proprio così, sebbene prima di quella marcia ci furono diverse manifestazioni di gioia che gli storici non erano usi registrare. Alcune di queste compresero le abbondanti cantine di cui era fornita la magione di Malachia l’Ombroso e le (purtroppo per loro) poche cortigiane presenti nelle sue stanze al momento della battaglia. Altre invece coinvolsero quei pochi accoliti dello stregone che erano stati così stolidi da non approfittare dell’iniziale momento di confusione per darsi alla macchia.

Ci furono però anche manifestazioni di festa genuine e contagiose, cui comunque i cantori non dedicarono che sterili parole. Ne fu un esempio l’energia con cui i commilitoni portarono in trionfo Rinello il farinaio, chiamandolo eroe e salvatore, e inventando lì per lì una canzone in suo onore.

Più tardi si sarebbe detto che l’uso di tali appellativi era da attribuire soprattutto all’euforia del momento e che, nonostante l’innegabile contributo dell’uomo alla balista, il merito della vittoria andasse riconosciuto soprattutto alla lungimirante tattica militare del Generale Guisalberto Spadaforra Marazzieri, cugino dell’Imperatore e suo unico erede.

Ma quel giorno sul campo di battaglia il Generale non c’era e, a ben vedere, non era ancora ufficialmente l’unico erede al trono, motivo per cui nessuno trovò inappropriata la grande festa che venne improvvisata per l’unico vero eroe della Piana del Rimpianto.

Persino l’Imperatore si era trovato costretto a dare un riconoscimento all’uomo che aveva ucciso il drago, sebbene ci volle un po’ perché se ne rendesse conto.

Il motivo è tutto sommato comprensibile. Quella baraonda di missione militare era stata messa insieme in fretta e furia per un’unica ragione: ritrovare il figlio dell’Imperatore.

Morto lo stregone la sua casa era stata rivoltata come un paio di brache, era stata svuotata di mobili e di suppellettili, di vettovaglie e di grandi tesori (alcuni di origini imperscrutabili) ma del giovane non vi era traccia, se si escludeva una statua incredibilmente somigliante scovata nelle segrete.

L’Imperatore dovette quindi accontentarsi di ritornare a Dienza con quella, e di lasciarla nella Piazza Ovale a memoria dell’erede che non fu (e dove, per dovere di cronaca, rimase per circa 400 anni prima di essere abbattuta durante una rivolta popolare).

L’umore del sovrano non era quindi dei migliori, e sentire tutte quelle urla di giubilo che inneggiavano a Rinello peggiorava solo il suo stato d’animo. Ma essere Imperatore a volte (molto raramente, va riconosciuto) significava anche mettere da parte l’uomo e diventare istituzione.

Era quello che intendeva Astorio di Bellasenna, tornato ad essere Gran Ciambellano dopo l’improvvisa dipartita del figlio, quando gli sussurrò all’orecchio: «Dovremmo dargli un riconoscimento ufficiale. L’esercito lo vuole.»

Ci fosse stato lì Osorio, l’Imperatore l’avrebbe insultato e sarebbe salito a cavallo. Ma Astorio aveva quasi ottant’anni e un po’ di rispetto in fondo lo meritava. Si guardò quindi intorno, scrutando tra le cianfrusaglie che erano state estratte dalla casa dello stregone e indicò una grossa pietra ovale, dalla superficie nera, lucida di riflessi scintillanti. «Dategli quello, sembra prezioso» sentenziò con scocciati modi ufficiali.

La cerimonia si consumò senza sfarzi, con due ali di soldati alticci che accompagnavano cantando l’avanzata di un timido Rinello incontro al vecchio Ciambellano, il quale aiutato da due Guardie Imperiali sollevò la pietra e dichiarò: «Al Campione che uccise il drago io consegno l’Uovo di Drago. Che nella pietra resti imperitura memoria delle sue gesta.»

Rinello afferrò il dono, cercando di nascondere lo sforzo dietro un sorriso, e lo guardò meravigliato: era sì scomodo da trasportare, ma era sicuramente molto prezioso, oltre che d’una bellezza unica. Sotto la sua superficie brillavano scintille di luce screziata che serpeggiavano come piccoli fulmini evitando il contatto delle sue mani.

Posandola a terra Rinello pensò di sfuggita che pareva viva.

 

*
Pispolo si strofinò gli occhi quasi a staccarseli. La pozza di fuoco era tornata un ammasso di braci sul punto di spegnersi.

Anche il canto si era sopito, le danzatrici lentamente si lasciavano cadere al suolo, prive di energie, e l’incenso andava diradandosi, uscendo naturalmente tra invisibili spiragli nelle tende.

Solo il volto di Ver-ah-list era immutato nel suo rigore. E di rimando anche quello di Micalisto.

«Hai visto?» sussurrò Pispolo, ben conoscendo la risposta. Che infatti non attese: «Era la battaglia alla Piana del Rimpianto, quella dove è morto Malachia.»

Micalisto annuì lievemente, senza togliere gli occhi da quelli della potente zia.

«E quella pietra? Forse è lì che si trova l’anima dello stregone.»

Micalisto gli fece un lieve cenno con la mano nel tentativo di zittirlo, ma passò assolutamente inosservato.

«Dobbiamo sapere se è quello» insistette Pispolo alzando inavvertitamente la voce «dobbiamo scoprire dov’è!»

«L’occhio di Rashaska ha mostrato. Cos’altro osate chiedere?» tuonò la voce di Ver-ah-list. Pareva provenisse dalle viscere della terra, sfrigolante come lava su una pietra gelida.

Pispolo si alzò di scatto, fregandosi le mani nervoso e guardandosi attorno in cerca di sostegno. Tutti fissavano il suolo ad esclusione di Micalisto, che cercava gli occhi di sua zia, e Ver-ah-list, che invece stava fulminando lui.

«Ecco, sua… signoria, ci ha mostrato una cosa prodigiosa ma… sono passati mille anni, a noi serve sapere dove…»

«Obeion Rasha-ska simane» pronunciò faticosamente Micalisto, stringendo contemporaneamente il braccio del compagno in una morsa d’acciaio. «Ti ringraziamo del tuo dono» proseguì in lingua comune, invitando Pispolo a fare altrettanto.

«Ti… ti ringraziamo del tuo dono» ebbe il tempo di ribadire Pispolo prima d’essere trascinato fuori dalla tenda.

Ma una volta all’aperto, liberato dalla soggezione di quello sguardo, si divincolò furioso: «Perché mi hai interrotto?»

«Perché il rito era finito.»

«Ma non sappiamo quello che ci serve!»

«Abbiamo visto molto più di quanto è stato concesso ad altri. Visioni così chiare sono rare. Zia Ver-ah-list deve aver usato ogni briciola di energia.»

«Che succede? Rashaska non vi ha fatto dono del suo occhio?» domandò Ver-eh-land avvicinandosi.

«Tutt’altro nonno, abbiamo visto molte cose» lo rassicurò Micalisto.

«Accadute mille anni fa!» protestò Pispolo.

«È più di quanto avevamo fino a ieri. Faremo delle ricerche, a Firmiona c’è una delle biblioteche più grandi d’Eudopia e tu sai leggere» lo rassicurò il giovane.

«Buona idea» confermò Ver-eh-land, «ma temo che non potrete tornare molto presto a Firmiona.»

Solo in quel momento si resero conto di un drastico cambiamento nel paesaggio: mentre erano sotto la tenda una lenta e consistente nevicata aveva iniziato a scendere e il villaggio era già ricoperto da un sottile strato bianco.

«Andrò a verificare, ma se nevica qui è probabile che la strada per la città sia impraticabile» aggiunse Decalisto, il volto segnato da un malcelato rammarico.

«Quindi cosa facciamo?» chiese Pispolo, ancor più preoccupato.

Proprio in quel momento Lancetta passò tra di loro, la faccia rivolta al cielo e la bocca aperta nel tentativo di catturare al volo qualche grosso fiocco.

«Vi preparate» rispose Ver-eh-land.

 


  18. Il tempo della neve

   
    Da una settimana ormai non nevicava più.

Era da secoli che in quelle zone non si vedeva così tanta neve tutta insieme. Nonostante la vicinanza con la Barriera di Ponente, l’oceano e le sue correnti temperate avevano sempre contribuito a mantenere il clima lungo la costa accettabile anche d’inverno, e soltanto in giornate eccezionali scendeva una qualche spruzzata di bianco, lasciando al massimo quattro dita di neve sulle strade e sulle capanne.

Quell’anno però sarebbe rimasto nella memoria di molte generazioni: la vedova bianca, così chiamavano i salleziani la neve, era caduta ininterrottamente per più di un mese. I primi giorni erano piovuti fiocchi grossi come uova di pollo, che avevano lasciato in poco tempo uno spesso strato di soffice ghiaccio. Poi era diventata un sottile tempesta di spilli gelati, e con estrema facilità era andata ad aggiungersi a quella già in terra. Infine, gli ultimi giorni, si era fatta una lenta e sporadica danza, e manteneva a mezza gamba lo strato di neve che ricopriva il villaggio.

C’era stato un gran lavorare nella riserva, e Ver-eh-land aveva mostrato le sue doti di guida in più di un’occasione. Le case di molti salleziani erano ancora in piedi solo grazie alla sua saggezza, e alla sua apertura mentale nell’ascoltare i consigli del genero. Decalisto, infatti, veniva da una città dove c’era neve per sei mesi all’anno, ed ebbe modo di riscattare il suo nome tra la sua gente in più di un’occasione, illustrando le tecniche che usavano a Firmiona per mantenere vivibile e sicura la città.

Anche in quel momento stava dando il suo fondamentale contributo per liberare le strade, spingendo insieme ad altri due uomini una grossa pala di legno, costruita appositamente per lo scopo dal miglior carpentiere del villaggio.

Persino i ragazzini stavano facendo la loro parte, sebbene lo sgomberare si fosse trasformato molto rapidamente in una battaglia di palle di neve. Lancetta stava mostrando una volta di più la sua incredibile mira, spalmando ghiaccio sulla faccia di ogni bambino salleziano, da qualsiasi distanza e mantenendo sempre un occhio vigile su Biossido. L’uovo di drago, dopo un benevolo consiglio di Ver-eh-land, aveva trovato posto nell’unico luogo in tutta la riserva che rimaneva costantemente caldo: appoggiato al muretto del Sacro Fuoco, sotto lo sguardo attento del Guardiano.

Micalisto invece era sparito dalla circolazione: quella pausa forzata era stata accolta dal ragazzo come un segno del destino e aveva colto l’occasione per prepararsi anima e corpo a una prova che per secoli era stata una tappa fondamentale nel passaggio all’età adulta di ogni giovane salleziano. 

Pispolo non ci aveva capito granché, solo che non sarebbero partiti prima di quella rituale sceneggiata. Per questo continuava a rodersi d’impazienza, convinto com’era che quella nevicata fosse sì un segno del destino: un segno nefasto che preannunciava l’arrivo di tempi ancor peggiori.

E nel suo personale supplizio, continuava a crogiolarsi in una totale accidia.

«Se ti rendessi utile, invece di tormentarti con logorroici dubbi, forse questa gente avrebbe una miglior opinione di te» lo rimbrottò Filismone, mentre se ne stavano a fumare tabacco casereccio, la schiena mollemente posata sul totem di Tärqad.

«Perché mi tratti così? Da quando siamo partiti non fai che rimproverarmi» protestò Pispolo.

«Lo sai il perché.»

«No, non lo so.»

Il sigaro si arroventò con una rabbiosa boccata, e un conato di tosse spezzò il fiato a Pispolo.

Il cavaliere dei tempi antichi che viveva nella sua testa se la rise di gusto. «Lo sai ma non lo vuoi ammettere.»

«No che non lo so.»

«Per gli Dei, sei insopportabile! Ne fai una giusta e quattro sbagliate! Pensavo che, dopo aver riconosciuto i tuoi errori davanti al capo villaggio, avresti affrontato con maggior lungimiranza la missione che hai intrapreso. Invece non fai che fumare e guardare i tuoi compagni rendersi utili.»

«Micalisto non si sta rendendo utile, e comunque fumare mi aiuta a pensare.»

«Pensare a cosa?»

«A come trovare quella pietra» sbottò voltando la testa a destra, come per allontanare lo sguardo da un interlocutore seduto lì accanto. 

«Vuoi essere davvero un eroe come il sottoscritto?»

«No. Voglio essere migliore di te!»

«Ottimo, ma non lo sarai di certo scavando solchi nella neve a furia di infruttuose passeggiate.»

«Te l’ho detto, sto pensando.»

«Cerchi un altro colpo di genio come quello del drago?»

«Mi sembrava fossi d’accordo anche tu.»

«Smettila di crederti un eroe con la soluzione in tasca e accetta il fatto che diventarlo è un lungo percorso che richiede umiltà e abnegazione» ignorò la provocazione.

«Per questo dovrei mettermi a spalar neve aspettando il disgelo? Ci vorrà un altro mese, forse di più, prima che la strada per Firmiona si liberi e intanto lo stregone continua ad agire indisturbato. Non posso restare con le mani in mano.»

«Ma è quello che stai facendo.»

«Smettila! Ci deve pur essere un modo più veloce per scoprire dove si trova l’Uovo di Drago. Se la vecchia strega non me lo vuole dire troverò qualcun altro che lo faccia» e scagliò con rabbia il mozzicone a terra, dove scomparve subito inghiottito dalla neve.

«Andrai a cercarlo da solo, senza l’aiuto dei tuoi compagni?»

«Se serve» ringhiò, incamminandosi furioso tra nuvole di ghiaccio.

«Non è quello che farebbe un vero eroe.»

«Ma è quello che farò io» sbottò, agitando le mani furibondo mentre attraversava la strada.

«Decidi cosa vuoi essere, Pispolo, un pazzo o…» ma una palla di neve lo colpì in pieno viso.

I bambini s’immobilizzarono più terrorizzati di quanto non sarebbero stati se ci fosse stato Ver-eh-land al posto dello straniero.

L’uomo si sfregò la faccia con rabbia, e riprese a camminare discutendo.

«Ma con chi sta parlando?» chiese uno dei giovani tiratori.

«Da solo» rispose Lancetta «lui parla sempre da solo.»

 

*
Chiuse il libro con un gesto lento, quasi ricercato. Sembrava volesse impressionare qualcuno, sebbene fosse solo nella stanza.

Era un testo di storia moderna, un noioso tomo sull’ultimo secolo di democrazia nei Tre Regni. Non che ne fosse all’oscuro, in linea di massima conosceva l’argomento a sufficienza da sostenere una discussione all’osteria, ma davanti a interlocutori più preparati avrebbe sicuramente mostrato il fianco. Mille anni erano stati lunghi, e negli ultimi due o tre secoli la sua attenzione sui fatti dei mortali era decisamente scemata in una rabbiosa inedia che l’aveva spinto sull’orlo dell’oblio.

Talvolta, quando ripensava a quei giorni, percepiva ancora l’oscurità farsi largo dentro le sue viscere, come se la non esistenza fosse diventata ormai parte integrante del suo essere.

Andò alla finestra per scacciare quei pensieri. Fuori il sole andava svenendo in una giornata finalmente limpida, riflettendo gli ultimi raggi rossi sul tappeto di ghiaccio che era diventato il giardino della clinica.

Era stato un bene non aver accompagnato il dottor Sauro. Lontano dalla sua influenza, il medico recuperava gran parte della sua verve e sapeva dimostrarsi persuasivo come pochi. Dote incredibile per un essere più animale che umano. E comunque ormai sapeva la sua parte a memoria, non c’era più nulla da temere. A quell’ora doveva già essere in scena a Trodi, uno dei comizi più importanti di quel viaggio.

Indubbiamente gli invidiava la location: una metropoli sull’oceano con trecento giorni di sole all’anno. Ma non aveva avuto alternative. Il viaggio troppo lungo e le condizioni atmosferiche avverse avrebbero minato ulteriormente la salute del suo involucro.

Fissò per un istante il suo vago riflesso nel vetro: la pelle era tornata ad essere grigia, frastagliata da una rete di fittissime rughe, gli occhi infossati nelle orbite non erano che due spilli. Faceva paura un po’ anche a se stesso. Il che di per sé non sarebbe stato un problema, se la parte successiva non fosse stata la decomposizione. Era sempre così con i cadaveri, per questo li aveva scartati fin dai primi esperimenti, figurarsi con un cadavere di seconda mano. Assorbiva molta energia, troppa, e ormai neppure riposare bastava più; avrebbe potuto cercarsi un nuovo involucro, ma sarebbe stato un palliativo di breve durata, così come quelli che già sfruttava ora.

Tornò a sedersi sulla poltrona, davanti alle braci del camino che andava ormai spegnendosi. Il calore lo aiutava a recuperare energie ma in quelle condizioni accelerava il declino del suo corpo. Sarebbe stato meglio mantenere la stanza fredda, ma il prezzo da pagare poteva diventare anche peggiore: il ritorno nell’oblio senza speranza d’essere richiamato.

Forse sarebbe stato saggio anticipare un po’ il piano. Al ritorno del dottor Sauro avrebbe sicuramente ponderato la possibilità, ora però non poteva tergiversare oltre.

Chiuse gli occhi e congiunse le mani davanti al petto concentrandosi sul destinatario del messaggio. Cinque minuti dopo qualcuno bussò.

«Entra pure, Mallio.»

L’infermiere aprì la porta con il gomito e la sospinse con il piede. Tra le braccia teneva una decina di tronchi che depositò accanto al camino. Poi ne prese un paio e ravvivò il fuoco.

«Ti avevo chiesto anche dell’altro» aggiunse Malachia con un misurato tono di rimprovero.

L’uomo si voltò e fissò lo stregone con occhi bovini. La visione del suo corpo consumato parve non impressionarlo affatto. «Ecco, Maestro, abbiamo finito quelli senza famiglia.»

«Non importa, manda qualcun altro.»

«Come comandi, Maestro» rispose servizievole l’uomo.

Ma lo stregone lo fermò prima che chiudesse la porta: «Non Marella, lo sai vero?»

«Certo, Maestro» confermò Mallio senza cambiare espressione, per poi finalmente uscire.

Malachia non si alzò, le mani ancora giunte davanti al petto e gli occhi chiusi, che però si muovevano guizzanti sotto le palpebre sottili, come durante un sogno particolarmente agitato. Anche le labbra quasi invisibili si schiudevano leggermente: pareva stesse pregando. In realtà contava, un esercizio che lo aiutava a mantenersi calmo e a conservare le energie.

Arrivato al numero quattrocentododici si sentì nuovamente bussare.

«Entra carissimo, entra.»

La porta si aprì, lo spazio necessario per permettere a una testa di entrare. L’uomo si guardò attorno con i suoi occhi da rana e parve accennare un passo indietro, ma Mallio lo spinse dentro in malo modo.

«Vieni caro, non aver timore» lo invitò Malachia, alzandosi con fatica.

«Ecco, sì, non vorrei che… lo sai vero che ci osservano.»

«Certo, lo so» sussurrò lo stregone accucciandosi come per mantenere la conversazione privata.

L’uomo-rana accolse con sollievo quel fare cospiratorio: «Ci spiano in continuazione e, lo sai vero? nella colazione mettono il latte» aggiunse avvicinandosi.

Malachia lo accolse con un amichevole colpetto sulle spalle: «Lo so, lo so.» Poi, con un movimento fulmineo, gli conficcò la mano sinistra nel costato, attraversandolo come fosse burro, e gli strinse il cuore ancora pulsante.

In pochi istanti l’energia vitale dell’uomo fluì nel corpo dello stregone donandogli nuovamente colore e vigore.

Mallio porse a Malachia una salvietta e lo stregone si ripulì alla meglio la mano insanguinata, poi, fissando il cadavere già rigido sul pavimento, chiese: «Vuoi provare tu?»

Mallio sembrò in imbarazzo ma non osò contraddire: «Ci provo, Maestro» asserì chinandosi sui resti del paziente. Pose la mano a pochi centimetri dal corpo e farfugliò alcune parole, senza convinzione e senza risultati. «Scusa, Maestro, ma ho avuto poco tempo per studiare. Siamo rimasti in tre e con questo inverno il lavoro è tanto.»

Malachia scosse la testa ma si sforzò di non mostrarsi irritato. «È anche colpa mia, vi sto seguendo poco. Guarda con attenzione.»

Si avvicinò al cadavere nello stesso modo, ma con più sicurezza, e con decisione pronunciò la formula magica. Una scossa percorse il corpo che poco dopo riprese a muoversi, dapprima in modo scoordinato ma all’arrivo di un nuovo comando trovò l’equilibrio necessario per rimettersi in piedi.

«Lo metti tu insieme agli altri?»

«Sì, Maestro, questo posso farlo.» Fece una pausa e poi osò chiedere: «Ma cosa intendi farne?»

In effetti il piano non prevedeva l’utilizzo di eserciti di non morti, ma era una vecchia abitudine difficile da perdere. «Qualcosa ne faremo, vedrai. C’è in effetti una faccenda che sto trascurando da troppo dove potrebbero tornarci utili.»

 

*
Tutto era pronto. Il Sacro Fuoco volteggiava furioso, spinto da un vento lento ma persistente, spruzzando lapilli e scintille nell’aria. Davanti ad esso la Grande Incudine era stata fissata in posizione, con sopra la lama grezza che sarebbe diventata il simbolo del verdetto finale. Nel mezzo Ver-eh-land a fare da garante.

Praticamente tutto il villaggio si stava assiepando nella piazza centrale per assistere al rito. Da quel che ci aveva capito Pispolo era un’usanza dalle antichissime origini, che la schiavitù aveva sottratto ai salleziani. Neppure l’attuale ritrovata parvenza di libertà gliela aveva restituita: molti giovani erano ormai contaminati dalla cultura eudopea, si avventuravano nelle grandi città e dimenticavano le tradizioni. Un po’ come aveva fatto a suo tempo Decalisto. Poi però c’erano le eccezioni come Micalisto, pronte ad affidarsi al fuoco perché decidesse del loro destino.

Il giovane era infatti il primo nell’ultimo lustro a chiedere d’affrontare la prova.

Cosa il suo amico ci avrebbe guadagnato, Pispolo faticava ancora a capirlo; più volte gli avevano spiegato il senso religioso della cerimonia, e anche quello pratico, ma poco gli era rimasto in testa. In soldoni si trattava di un modo piuttosto stravagante con cui i giovani salleziani sceglievano se diventare sciamani, quella che loro chiamavano "Via del Fuoco", oppure guerrieri, prendendo la "Via del Ferro".

Di per sé la prova era piuttosto semplice, l’iniziato doveva brandire l’abbozzo di spada che era posato sull’incudine e tenerlo dentro alle fiamme del Sacro Fuoco finché non si verificavano due situazioni: o il metallo si piegava sotto il calore del fuoco, oppure l’iniziato, evidentemente incapace di resistere oltre a quel calore, sbatteva con violenza la lama contro l’incudine, spezzandola. Esisteva anche una terza possibilità: che nell’urto con l’incudine la spada non si spezzasse. Non era in effetti un’eventualità tanto remota, perché servivano condizioni di temperatura e forza ben precise per arrivare a una frattura e non a una semplice flessione del metallo, ma il disonore era tale che i giovani salleziani si allenavano per anni al fine di riuscire in quella mossa. L’alternativa sarebbe stata la cacciata dal villaggio.

Micalisto non correva certo quel rischio, dato che non viveva lì, ma l’umiliazione sarebbe stata sicuramente grande, e proprio per questo Pispolo non capiva la sua ostinazione, tanto più che sembrava determinato a intraprendere la Via del Fuoco, quella che con più probabilità terminava in un fallimento, a volte persino in tragedia stando a quanto gli aveva raccontato Dor-ah.

Ma non c’era stato verso di dissuaderlo e ora eccolo lì, in mutande, davanti a suo nonno, che con un’espressione truce stampata in volto gli consegnava la spada.

Non che in effetti la cosa lo sorprendesse, in fondo si erano conosciuti in un manicomio. E ad ogni modo non aveva motivo di lamentarsi, la cerimonia cadeva a puntino per mettere in atto il suo piano.

Diede nuovamente uno sguardo intorno: non c’era un solo salleziano in città che non avesse cercato un angolo comodo da cui assistere al rito. In assenza, molti si erano accontentati anche degli angoli più scomodi. La scena gli riportò alla memoria i tornei cavallereschi cui aveva assistito da bambino: anche all’epoca i poveri si abbarbicavano sopra ogni tetto per carpire anche un solo istante di quegli spettacoli per ricchi.

Nel frattempo, Micalisto aveva imbracciato la rozza spada e con il sudore che già gli rigava la fronte si avvicinava alla fiamma.

Lancetta, abbracciata a Biossido e a sua volta maternamente accoccolata tra le braccia di Dor-ah, assisteva alla scena dalla prima fila. Poco dietro c’era Decalisto, l’espressione dura di disapprovazione che celava malamente la preoccupazione.

Nessuno, naturalmente, badava a Pispolo, e mentre i muscoli di Micalisto si tesero per sostenere il peso della spada dentro al fuoco, lui scivolò lentamente indietro, un passo alla volta, le persone che felici avanzano nel posto che lui lasciava libero.

Presto perse di vista il suo giovane amico, nascosto dalla folla che lo circondava.

«Stai commettendo l’ennesimo errore» lo rimproverò Filismone.

«Non sei mai contento» lo apostrofò Pispolo, lanciando un’occhiata in tralice al totem di Tärqad.

Il tacchino gigante sembrò ricambiare il suo sguardo e condividere la disapprovazione di Filismone.

 

*
Il fuoco bruciava fuori e dentro. I muscoli, tesi da minuti che parevano eoni, si stavano sfibrando, e quasi ne sentiva ogni singola fascia tendersi oltre il proprio limite, arroventarsi nello sforzo di resistere, e arrivare sino al punto di spezzarsi.

Ma quando tornava a concentrarsi sul fuori, ogni dolore muscolare spariva, cancellato dalle solide ondate di fiamma che gli flagellavano il corpo. E a renderlo ancora più reale era l’odore di peli bruciati, di pelle abbrustolita.

Continuando così non avrebbe resistito un altro minuto.

Ver-ah-list glielo aveva spiegato chiaramente: c’era un solo modo per uscire vincitore da quella sfida, trovare un contatto con il piano etereo, con il regno dei morti.

Lui lo aveva da sempre quel contatto, quella maledizione, e perciò era convinto che per una volta si sarebbe trasformata in una benedizione, facilitandogli il compito. Ma vedere i morti, parlare con loro, era ben diverso dall’entrare nel loro mondo.

La lama stava appena imbrunendo, ma il suo bicipite cominciava a pulsare colto da spasmi involontari.

Sua zia era stata prodiga di consigli, gli aveva mostrato le tecniche di meditazione più potenti, ma tutte avevano un difetto: la presenza di una divinità. Ma suo padre lo aveva cresciuto lontano da tutti gli Dei, i loro e quelli venerati in Eudopia, e trovare ora una fede di cui faticava a comprendere il significato pareva impossibile.

La spada iniziò a vibrare seguendo il ritmo dei muscoli sfiniti. E la pelle sulla mano stava virando verso un rosso sanguigno. Si avvicinava al punto di non ritorno: o mollava o il fuoco gli avrebbe divorato il braccio.

Ma tornare indietro era impensabile, non l’avrebbe data vinta a suo padre. Lui era là, sentiva la sua disapprovazione attaccata addosso più del sudore, e quello bastava a dargli la forza per sostenere la spada. Ma non gli avrebbe evitato di finire arrostito. Quasi d’istinto si voltò per cercarlo tra la folla, per cercare nei suoi occhi nuova motivazione, e invece vide Lancetta.

Allora ricordò che era già entrato in contatto con il mondo dei morti, lo aveva fatto per difenderla, lo aveva fatto con la rabbia e la disperazione. Accantonò tutte le prediche mistiche di Ver-ah-list e si caricò di una solida e terrena furia, riportando alla memoria lo spirito che aveva minacciato Lancetta solo poche settimane prima.

Urlò. Sputò fuori tutto il dolore, lo convertì in furore e piegò la realtà intorno a sé.

All’improvviso ogni sensazione svanì: il calore, il dolore, il brusio della folla. Anche i contorni dell’ambiente circostante si fecero meno nitidi, come visti attraverso l’acqua. Forse era così che vedevano i morti. Cercò di non distrarsi, rilassò i muscoli in una posizione più comoda e si concentrò sulla punta della lama. Quasi il suo sguardo fosse stato incandescente, la vide curvare fino a piegarsi sotto il suo stesso peso.

Quando fu sicuro che non si trattasse d’illusione fece due passi indietro e alzò la spada deforme lanciando uno sguardo di sfida verso il pubblico.

«Tohr nel-ah ska» dichiarò Ver-eh-land.

«Sillah ska» fece eco un coro di salleziani.

Micalisto, tornato alla realtà del suo mondo, non fece caso alle ovazioni della folla e si diresse dritto verso il padre, ai piedi del quale depositò l’arma simbolo della sua rinascita.

«Ora sai chi sono» dichiarò con fermezza il giovane.

L’uomo non rispose, ma se anche provò a farlo l’abbraccio improvviso di Lancetta impedì a Micalisto di sentirlo.

Il ragazzo accolse con piacere quella dimostrazione d’affetto e tutte quelle dei suoi parenti più prossimi, così come quelle degli sconosciuti. Impiegò un po’ di tempo a rendersi conto che in quella platea di sostenitori, oltre a suo padre, mancava qualcun altro.

Pispolo cavalcava già lontano dalla riserva, o almeno cercava di ricordarsi come si faceva. Il cavallo, per dovere di cronaca, non era suo, cosa che contribuì ad alimentare la pessima opinione che un allevatore salleziano conosciuto con il nome di Ber-mah-land nutriva verso gli uomini bianchi.

 


  19. Incubi e dolori

    
  Stava camminando da ore, i piedi nudi sprofondati fino alle caviglie dentro a una fanghiglia collosa e scura come pece. Tutto il campo era così, una distesa lunga fino all’orizzonte di fango appiccicoso e maleodorante.

Un tempo qui era diverso, non riusciva a ricordare quanto tempo fosse passato ma era certo ci fosse stato un prima con la terra ricoperta da un gentile manto d’erba, macchie di fiori dai colori sgargianti, gruppi di arbusti danzanti al soffio della brezza lieve.

Ora c’era solo fango, e un vento imperioso che tagliava la pelle.

Ma non poteva fermarsi, non lì, non in quel momento.

Eppure, quella poltiglia si faceva sempre più pesante, più profonda, e ogni passo diventava una conquista. Arrivò a sprofondare fino a mezza gamba. Ma non si fermò.

Infine lo vide, dapprima solo un microscopico puntino a deformare la linea dell’orizzonte, poi, ad ogni goccia di sudore, si fece sempre più consistente fino ad assumere contorni definiti.

Sembrava ancora piccolo, ma lui sapeva essere una fortezza dalle dimensioni impossibili costruita con il sacrificio di migliaia di uomini, decine di migliaia.

Era la sua meta, la sua follia.

Si sforzò d’accelerare il passo ma ormai sprofondava fino al ginocchio, e sentiva il terreno opporgli una resistenza attiva, quasi volesse risucchiarlo, mentre il vento lo spingeva indietro con crescente furia.

Ma non riuscivano a fermarlo, le sue energie parevano infinite, la sua determinazione granitica. E con maggior convinzione proseguì quando finalmente ne intravide la figura in piedi sulla torre più alta.

Non era che un’ombra contro la luce cremisi del tramonto, un uomo ammantato che si ergeva fieramente sopra l’intera struttura.

Era impossibile ma per un breve istante ebbe l’impressione di incrociare i suoi occhi: erano neri, vuoti, quasi la sua anima non abitasse quel corpo.

Non c’era più molto tempo, doveva affrettarsi, doveva raggiungerlo.

Ma d’improvviso il fango sulla sua strada cominciò a ribollire, a brulicare, e ne emersero mani, braccia e teste di morti che si agitavano convulse in cerca di vita.

Provò ad aumentare il passo, ma il terreno si stava rapidamente irrigidendo intorno ai suoi piedi, come se sulla piana fosse giunto un sole che non c’era, e che non vedeva da tempo immemore. Davanti a lui i morti uscivano a decine dalle loro fosse e, con un passo orridamente scoordinato, si muovevano in un’unica direzione: la sua.

Si afferrò il ginocchio e provò a far leva con le mani, ma i piedi erano cementati e le speranze con essi.

I morti erano lì, a un passo, e ora poteva distinguere i lineamenti di quelli meno sfatti dalla decomposizione. E allora li riconobbe: vide suo padre, suo nonno, una creatura dal volto deforme che era certo fosse sua madre. E poi Lancetta, Pispolo, e sua zia Ver-ah che con una mano artigliata era ormai pronta a strappargli la faccia.

No, non poteva essere, sua zia non aveva braccia, e neppure gambe, non le aveva mai avute.

Micalisto si mise a sedere sul giaciglio, spalancando gli occhi nell’oscurità per scacciare via l’incubo. L’immagine del volto in brandelli di sua zia gli rimase comunque impressa nella retina ancora per qualche secondo. Si asciugò la fronte fradicia e prese fiato come dopo una corsa disperata. Sentiva la gola arida e le gambe ancora ingessate dall’immobilità. Gli ci vollero diversi minuti prima di riuscire a mettersi in piedi per andare a prendere un po’ d’acqua e una boccata d’ossigeno.

Era stato molto più di un incubo. Era stato reale, in un qualche angolo dell’infinito spazio-tempo. Non che riuscisse a spiegarlo ma ne era certo, non era stato solo un sogno.

Fuori la notte era rischiarata da una porzione di luna sfocata da nubi diafane, e un alito di aria fredda rabbrividiva lo strato di sudore che ricopriva la sua pelle. Tutto era silenzioso, solo l’eco di qualche lontano uccello notturno, e il russare dei salleziani dal sonno più pesante, disturbava la quiete di quella notte.

Micalisto aggiunse il rumore dei suoi passi e si avvicinò al Sacro Fuoco sotto lo sguardo impassibile del Guardiano. La fiamma scacciò il freddo rivestendolo nuovamente di un sottile strato di sudore. Tra le lingue del Sacro Fuoco gli sciamani più esperti sapevano leggere ogni segreto dell’universo, proprio come facevano i sacerdoti di Rashaska. Lui non era esperto, ma fissò comunque la fiamma in cerca di una risposta.

Per un attimo ebbe l’impressione di vedere il volto di sua zia, riflesso come in una pozza d’acqua. Poi si rese conto che in effetti Ver-ah-list era al suo fianco, in braccio al guerriero che era le sue gambe e le sue braccia.

«Non riesci a dormire, nipote?»

«Ho fatto un sogno che mi ha disturbato» rispose in tutta onestà.

«Un deserto. Una di quelle capanne dell’uomo bianco, quelle di pietra, ma immensamente grande. E un’ombra malvagia in attesa sulla torre più alta.»

«Sì» rispose, senza stupirsi.

«E morti, tanti morti che camminavano» proseguì la sacerdotessa.

«Già.»

«Uno di quelli aveva la tua faccia.»

«Nel mio aveva la tua» disse Micalisto in tono neutro.

Ci fu un momento di silenzio durante il quale entrambi fissarono il loro riflesso nel Sacro Fuoco.

«L’uomo sulla torre, era quello stregone di cui mi hai parlato.»

«Sì» rispose Micalisto, anche se non era stata una domanda.

«Dovete trovare quella pietra, e distruggerla.»

«Lo so.»

 

*
Gelina si mise un pesante scialle sulle spalle e se lo appuntò con la spilla d’oro che le aveva regalato tanti anni prima suo padre. Per quanto ci tenesse, oltre sessant’anni di uso l’avevano resa opaca e incastrato ombre nere di grasso negli intarsi delle foglie che ne componevano il ricamo principale. Aveva provato ogni metodo per riportarla all’antico splendore ma l’unica era portarla a un mastro gioielliere. Ad Ancalya però non ce n’erano, ed era ormai troppo vecchia per affrontare un viaggio verso Firmiona. L’incombenza sarebbe toccata a sua nipote, il giorno in cui avrebbe ereditato il prezioso monile. Un giorno che Gelina non aveva alcuna fretta di veder arrivare.

Uscì nel cortile di casa che il sole aveva appena iniziato a far capolino all’orizzonte. Quella stagione, con l’inverno ancora ben conficcato nel terreno a renderlo duro come metallo, concedeva sempre qualche ora di sonno in più a coloro che si spezzavano la schiena nei campi per il resto dell’anno; a tutti tranne che a lei.

Aveva sperato che la vecchiaia le portasse qualche momento di sonno in più, per recuperare una vita di levatacce, ma più il tempo passava, prima il suo cervello si svegliava.

Passeggiò verso i bagliori dell’alba spaziando con lo sguardo sui campi che circondavano la piccola tenuta. Era stato un inverno rigido e la neve abbondante ancora persisteva tra le zolle. Ma andava bene così: ogni stagione aveva il suo clima e quando il ciclo naturale era rispettato i raccolti erano sempre abbondanti. E quell’anno le premesse sembravano davvero buone: se la natura avesse continuato a fare il suo dovere, e quel dottore orco fosse diventato davvero Primo Ministro, avrebbero avuto raccolti abbondanti da vendere finalmente a prezzi giusti.

Entrò in un campo affondando gli stivali e il bastone nel sottile strato di ghiaccio: mancava ancora poco, una settimana, dieci giorni al massimo e il terreno sarebbe stato pronto. Si chinò per toccare la terra e fu allora che lo vide: disteso pochi metri più avanti c’era il corpo di un uomo.

Si avvicinò alla massima velocità consentita dalle sue vecchie giunture. Era un giovane sui trent’anni, lunghi capelli di stoppa a coprirgli gli occhi e una barba lunga di almeno una decina di giorni. Era disteso nel suo campo, la faccia rivolta al sole come a cercare un barlume di calore, un giaccone di pelliccia avvolto sul corpo secco di uno che non mangiava da settimane. Lo toccò con la punta del bastone: pareva morto.

«Galamon!» gridò rivolta verso la casa, nella speranza che il figlio si fosse già svegliato.

Non era la prima volta che capitava loro di trovare un cadavere nei campi, soprattutto d’inverno. Il freddo ammazzava parecchi vagabondi, e a giudicare dall’aspetto questo qui era solo uno in più destinato a finire nella fossa comune senza neppure un nome a ricordarlo.

«Galamon!» strillò ancora la vecchia.

Fu quel secondo grido a scuotere il poveretto che alzò a fatica un braccio.

Gelina ebbe un sussulto: «Per Abàtar, sei vivo. Galamon, che Babuz ti porti! Vieni qui subito!»

«Aiuto» sussurrò il moribondo.

«Certo, caro, certo, adesso ti portiamo al caldo, in casa.»

«Locanda» aggiunse il giovane mangiandosi la maggior parte delle parole.

Gelina si chinò su di lui. «Ma che locanda, abbiamo un camino e una casa grande, se quel rincoglionito di mio figlio arriva ti portiamo al caldo subito.»

«Cerco… una locanda…»

Gelina sorrise. Quel disgraziato doveva essere molto confuso. «Ti ho detto che non serve.»

«La locanda del signor Terno» insistette il giovane.

Gelina non lo sentì, il figlio era arrivato di corsa, la blusa ancora mezza slacciata per la fretta e gli stivali aperti. Era un omone sulla cinquantina con l’aria burbera resa ancora più arcigna dal sonno interrotto.

«Che c’è ma’» sbottò in un grugnito.

«Non parlarmi con questo tono!» lo rimproverò la vecchia. «Non vedi che c’è? Portalo dentro e mettilo al caldo prima che ci muoia davanti casa.»

Dopo mezz’ora il giovane era avvolto in una spessa coperta, seduto davanti al camino acceso, con una tazza di brodo tra le mani e tutta la famiglia a fissarlo.

«Grazie, mi avete salvato la vita. Erano quattro giorni che non mangiavo» disse all’anziana padrona di casa, la voce rotta dalla gratitudine.

«Come ti chiami? Da dove vieni?» chiese la donna, che vistolo tornato in forma non gli risparmiò un duro tono inquisitore.

«Pispolo. Vengo da Mantira, dalla riserva salleziana.»

«Ah, capisco, sei fuggito da quei selvaggi» replicò lei, già più mansueta al pensiero delle pene che il povero ragazzo doveva aver passato in mano a quelle bestie.

Pispolo non osò smentirla: «Contavo di arrivare alla locanda di un amico» aggiunse deglutendo voracemente.

«A piedi e senza provviste?» chiese Galamon, per niente convinto.

«Un cavallo l’avevo, ma mi è scappato. Con le provviste.»

«E dov’è questa locanda che cercavi?»

«Sulla strada per Hipaloma, un bel localino caratteristico.»

Galamon lo guardò torvo: «Se è quella che penso io, ci sono stato una decina d’anni fa, è una bettola di tagliagole.»

«È cambiata la gestione» si affrettò a correggere il tiro Pispolo.

«Comunque, sono almeno altri tre giorni di viaggio. A cavallo. Come pensi di arrivarci?»

Il giovane risucchiò le ultime gocce di liquido e poi assunse l’espressione più innocua e supplichevole che gli riuscì: «Ho notato che avete un carretto, speravo davvero che qualcuno di voi…»

I membri della famiglia si scambiarono occhiate d’intesa e poi si raccolsero tutti attorno alla vecchia Gelina, in un improvvisato conciliabolo.

«Sei stato in gamba» disse a denti stretti una voce nella testa di Pispolo, «se esistesse un premio per gli attori tu lo meriteresti.»

«Che avrei dovuto fare? Dirgli che il cavallo mi ha disarcionato dopo due giorni, che avevo dimenticato di portami razioni e che mi ero smarrito?»

La replica di Filismone non arrivò, perché Galamon gli si parò davanti: aveva l’aria di uno costretto a mangiare limoni acerbi.

 

*
Si voltò nuovamente verso l’oceano. Da quella stessa altura, poco più di tre mesi prima, aveva scrutato le prime luci di Mantira e della riserva; ora il sole era troppo alto ma sicuramente laggiù il Sacro Fuoco divampava potente.

Aveva passato tra la sua gente tre lune, eppure sembrava una vita, era arrivato ragazzino e ora se ne tornava Sa-ah-ska, Domatore delle fiamme. Un enorme riconoscimento ma un grande fardello. Ancor di più se visto nell’ottica della loro missione.

In quei tre mesi lui aveva sì raggiunto tanto, ma cosa avevano fatto per fermare lo stregone? A malapena avevano ottenuto la visione di quella pietra luminescente…

E mentre il dottor Sauro continuava la sua campagna elettorale, e le notizie dei suoi entusiastici comizi arrivavano persino nella loro riserva, dove nessuno aveva diritto di voto, il loro massimo traguardo era stato dividersi ulteriormente.

Che ne fosse stato di Pispolo ormai solo gli Dei lo sapevano.

Si erano resi conto solo a sera della sua fuga e le due squadre di ricerca organizzate da suo nonno, di cui lui e suo padre avevano fatto parte, non erano state in grado di recuperarne le tracce. La sua aveva evidentemente cercato dalla parte sbagliata. Quella di suo padre no, ma dopo due giorni erano tornati solo con il cavallo. Il sospetto che non si fossero dati un gran daffare, Micalisto lo aveva, ma non li biasimava: Pispolo era un adulto consapevole delle sue scelte, per di più bianco, loro non erano i custodi del suo destino.

E la domanda che lo tormentava di più era proprio quella: perché aveva scelto di fuggire? Cosa era andato a cercare? Avevano già stabilito un piano d’azione, perché non rispettarlo?

Probabilmente non avrebbe mai avuto una risposta, se non la certezza che, in fondo, Pispolo era completamente pazzo.

«Allora, mettiamo qui lo campo?» gli domandò Lancetta scuotendolo dai suoi pensieri.

Micalisto tastò col piede il terreno gelido ricoperto da uno spesso strato di neve ghiacciata. «Meglio di no. Proseguiamo finché c’è ancora luce e cerchiamoci un angolo più riparato, con meno neve. Magari nella boscaglia laggiù o verso il primo costone roccioso.»

«Alla montagna non c’arriviamo stasera. Ma la foresta è sicuramente meglio» concordò Decalisto.

Senza aggiungere altro s’incamminarono, il boia davanti, Lancetta nel mezzo, e Micalisto nelle retrovie a guidare il mulo, omaggio di Ver-eh-land, che trascinava le loro cose su una treggia.

Avanzarono finché la luce lo consentì poi si addentrarono in una macchia di faggi e conifere che forniva un discreto riparo, fino a raggiungere un conglomerato roccioso privo di neve perché ben protetto dai sempreverdi.

Micalisto si affrettò ad accendere il fuoco, le ombre della sera si stavano allungando rapidamente, e fu quando le fiamme cominciarono a sfrigolare sulla corteccia che notò la consistenza di una di queste ombre.

«Chi va là» gridò, soprattutto per allertare i suoi compagni.

In cuor suo sperò fosse Pispolo, ma la voce che rispose non gli apparteneva: «Un amico.»

Decalisto si affiancò a Lancetta, che stava accudendo il mulo, e anche la bambina fu subito pronta a reagire, stringendo la mano sull’arco che teneva tra i bagagli.

«Possiede un nome questo amico?» domandò Micalisto rimettendosi in piedi, mentre una lingua di fuoco si alzava con lui, quasi a comando.

L’ombra avanzò, rivelando alla luce la cappa vermiglia in cui era avvolta, poi sollevò il cappuccio mostrando un volto massiccio dominato da occhi piccoli e persi in occhiaie scure. «Ti sei forse dimenticato di me, moro?»

Micalisto stentò a riconoscerlo: non solo erano passati molti mesi, ma il volto dell’uomo era diverso, sembrava consumato da uno sforzo costante. «Mallio?» azzardò.

«Eccomi qua» rise l’altro. «Scusami se arrivo solo ora, abbiamo avuto da fare giù alla clinica. Adesso però il dottor Sauro gradirebbe rivedervi.»

Decalisto mosse verso l’intruso, ma a un cenno del figlio frenò i suoi istinti.

«Lui o lo stregone?» incalzò Micalisto, girando attorno al fuoco per mettersi controluce.

«Dove sono i tuoi amici?» chiese Mallio, ignorando apertamente la domanda.

«Se ne sono andati.»

«Tutti e due? Di Pispolo non me ne frega granché ma al vecchio ci tenevamo, i figli non fanno che venire a trovarlo.»

«Dovevano venire prima, ormai è morto.»

Mallio sembrò accusare il colpo, era evidente che il mandante non avrebbe apprezzato la notizia. «Allora ci faranno compagnia questi tuoi nuovi amici.»

«Ce la facciamo già da noi la compagnia» protestò Lancetta puntandogli contro l’arco. «Torna pure allo posto tuo.»

Mallio rise sguaiato, e se gli inesperti avventurieri fossero stati più attenti avrebbero notato come quella risata rimbombasse in un silenzio assoluto e irreale. «Devo prenderlo per un no?»

In risposta una freccia si conficcò con estrema precisione nel tronco più vicino alla testa dell’uomo.

«Come volete» disse indietreggiando nell’oscurità. Poi in un sussurro chiaramente distinguibile aggiunse: «Prendeteli.»

Mentre Mallio si addentrava sempre più nell’ombra, altre figure ne uscivano, con passo claudicante ma deciso. Dieci, quindici persone avanzavano verso di loro da tutti i lati.

Lancetta non perse tempo e incoccò subito un’altra freccia. Micalisto infilò una mano nel falò e ne estrasse un grosso tronco incandescente. Decalisto non aveva bisogno di armi, gli bastò gonfiare i muscoli.

Ma quelli, invece d’esserne intimoriti, si lanciarono noncuranti addosso a loro.

In quattro si scagliarono su Decalisto, bloccandogli gli arti, altrettanti si pararono davanti a Micalisto, mentre altri due puntarono dritti su Lancetta.

La bambina non si fece pregare e conficcò un dardo nello stomaco del più vicino. Che non cedette di un passo.

Micalisto agitò il randello infuocato davanti ai loro volti, sforzandosi di sembrare minaccioso, ma quando distinse le loro fattezze un moto d’orrore gli fece quasi perdere la presa: avevano gli occhi marci, la bocca rinsecchita, la pelle consumata dal livore della morte.

«Non crepano» gridò Lancetta, dopo averne centrato uno in fronte.

«Sono già morti» la corresse Micalisto, spezzando con un colpo il braccio di un altro.

Decalisto scagliò per aria due di quelli che gli stavano addosso, ma altri tre furono pronti ad artigliarlo.

I restanti si stavano per accanire sul mulo, che decise d’andarsene il più lontano possibile, con tutto il carico ancora agganciato.

Lancetta restò con un palmo di naso, la mano tesa verso la treggia alla ricerca di una nuova faretra che non c’era più. Poi si rese conto che stava perdendo qualcosa di ben più prezioso.

«Biossido» gridò lanciandosi all’inseguimento dell’animale. Ma non fece che un paio di passi prima d’essere placcata e sollevata di peso da due zombi.

Micalisto vide l’amica sparire nell’ombra, sopraffatta dalla forza dei mostri, e nel tentativo di raggiungerla fracassò la mascella al cadavere più vicino. Ma erano troppi e incredibilmente agili per essere privi di tono muscolare. Persino suo padre faticava a liberarsene e stava cedendo sotto la loro furia incessante. Roteò il bastone con foga, scagliandosi alla cieca sui nemici più vicini. Spezzò qualche altro osso, bruciò pelle insensibile, ma ogni volta loro si rialzavano.

Doveva trovare un altro modo.

Non sapeva alcunché sugli zombi, ma dopotutto erano pur sempre morti, e lui con i morti aveva una certa dimestichezza. Forse doveva solo trovare il giusto modo per comunicare con loro. Ma doveva fare in fretta. Chiuse gli occhi cercando di isolarsi per una frazione di secondo, poi con la mano accarezzò la fiamma del suo bastone, che gli avvolse le dita come ammaestrata.

Sua zia gli aveva spiegato che il fuoco poteva illuminare più di una strada per chi sapeva domarlo.

Riaprì gli occhi e allungò la mano infuocata per spostare il velo della realtà. Dall’altra parte il mondo degli spiriti era pregno di sofferenza.

Un mostro lo scaraventò a terra ma non se ne curò. Nel mondo dei morti lui riconobbe quello zombi, era un paziente come lui alla clinica del dottor Sauro; e ora vagava nel buio, cieco, le mani e i piedi legati tra loro, mugugnando la sua disperazione.

Micalisto lo accarezzò, la fiamma bluastra che gli scorreva tra le dita, e quello riaprì gli occhi, la bocca, sorrise. «Sono libero.» 

Il ragazzo ricambiò il sorriso, ma non ebbe tempo di fare altro, nuove anime strisciavano verso di lui, e il conforto della sua fiamma ridava a loro speranza. Ma ogni carezza spossava Micalisto come una corsa a perdifiato, eppure resisteva, elargiva il suo fuoco ad ogni sfortunata vittima di quel maleficio. Solo dopo aver toccato l’ultimo si lasciò vincere dalla stanchezza. E prima di chiudere definitivamente gli occhi gli parve di scorgere una figura ammantata di nero farsi strada in un bagliore di luce.

Quando rinvenne quella luce era ancora nelle sue pupille, ma stavolta veniva dal fuoco cui l’avevano adagiato accanto.

«Bentornato, figliolo» lo salutò suo padre.

Micalisto sorrise quasi senza capire, poi si alzò di scatto e si calmò solo quando vide Lancetta accucciata in un angolo, in lacrime.

«Che è successo?»

«L’uovo di drago, sparito insieme a tutto il resto, mulo compreso. E all’unico tizio vivo.»

«Ma noi stiamo bene.»

«Sì, ed è solo merito tuo» disse Decalisto, senza nascondere la commozione. «Sono fiero di te.»

Micalisto sentì un groppo crescergli in gola, ma lo ricacciò giù cedendo nuovamente alla stanchezza.

  
    


  20. I predatori della pietra perduta

  
 Cinque giorni dopo, varcarono le porte di Firmiona, con il morale un po’ rinfrancato, ma non a sufficienza da guardare con fiducia al futuro.

Lancetta non sapeva darsi pace per la perdita dell’adorato uovo, che era tra l’altro ormai prossimo alla schiusa. Ogni sera, prima di addormentarsi, aveva pianto, cercando di trattenere i singhiozzi per conservare la reputazione.

Micalisto, che invece sentiva i singulti dell’amica, aveva passato notti da incubo. Letteralmente. Non erano tanto i dispiaceri di Lancetta a tenerlo sveglio, quanto le visioni di non morti dai volti amici, che si erano fatte molto più vivide dopo lo scontro: tra quei corpi, infatti, aveva riconosciuto più di un viso appartenente agli abitanti della casa di cura. E a tormentarlo ancor di più era l’idea di averli abbandonati senza riuscire a dar loro una degna sepoltura.

Decalisto era dei tre quello più sereno. L’aver saggiato il potere e il coraggio del figlio gli consentiva di guardare con occhi diversi al terribile incontro. Ma la realtà di quelle orride creature era incisa sul suo corpo con graffi e morsi.

Ma nonostante quel fardello di frustrazione, mantennero fede al piano e, dopo essere passati a casa per una veloce rinfrescata, si affrettarono verso la Grande Biblioteca di Firmiona, sebbene nessuno di loro sapesse leggere.

Appena dentro, il morale ritrovò vigore: era un luogo tanto maestoso che pareva impossibile non celasse la risposta che cercavano.

L’atrio, impreziosito da un pavimento in marmo nero screziato d’argento, era delimitato da busti di personaggi alteri, che conservavano lo sguardo dotto anche nella pietra. Dietro, alte colonne rivestite d’oro sorreggevano un piano superiore affacciato sull’ingresso con una balconata semicircolare.

Ma a impressionarli di più fu la mole degli scaffali, così numerosi da sembrare schiacciati come in una morsa tra pavimento e soffitto, e traboccanti di libri stipati tra ordine e caos.

I tre rimasero per diversi momenti a bocca aperta, e neppure l’arrivo di una cortese bibliotecaria cancellò lo stupore dai loro volti. Soprattutto non lo cancellò da quello dei due uomini, che dalle meraviglie della cultura passarono ad ammirare quelle della carne. La giovane, poco più di vent’anni, indossava infatti un corpetto succinto che metteva in mostra la scollatura generosa in un modo vergognosamente contrastante la solennità dell’edificio.

Micalisto si sorprese a pensarla più adatta a luoghi come il Massaggio d’Oriente di Madame Melina, riflessione che inevitabilmente gli rimembrò la notte passata con Roxana. Per questo Lancetta fu costretta ad attirare la sua attenzione con un pestone.

La bibliotecaria sorrise e ripeté la frase che solo la bambina aveva sentito: «Benvenuti, io sono Deliana. Come posso aiutarvi?»

Micalisto guardò i suoi compagni cercando di ritrovare l’orientamento: il padre era spaesato quanto lui e Lancetta aveva il broncio di quando nessuno le prestava attenzioni. Evidentemente toccava a lui. «Stiamo cercando libri che parlano di una battaglia successa molto tempo fa, quando c’era l’Imperatore.»

La giovane lo fissò con occhi comprensivi: «In quel periodo ce ne sono state molte di battaglie. Puoi darmi qualche informazione in più?»

Micalisto stramaledisse Pispolo: era lui l’esperto di leggende e ora che serviva la sua esperienza chissà in quale fossa stava marcendo. «È successa nella pianura del rimpatrio… o qualcosa del genere.»

«Forse intendi a Piana del Rimpianto!»

«Sì, proprio quella» rispose Micalisto per nulla convinto e sempre più imbarazzato dalla invadenza delle forme che la giovane non temeva di mostrare.

«Che strano, siete i secondi in pochi giorni che si interessano a quella battaglia.»

I tre furono colti subito da un brivido di panico: «Chi altro è venuto?»

«Vi porto da loro. Sono di là che consultano i tomi che state cercando, forse potete lavorare assieme» disse la ragazza incamminandosi. «Uno è un mio vecchio collega, un uomo davvero colto.»

Quando raggiunsero la sala il timore si tramutò in sorpresa: a un grosso tavolo di noce, circondati da decine di polverosi volumi, stavano seduti Pispolo e un uomo che Micalisto ricordava solo vagamente.

«Eccovi! Pensavo che non sareste più arrivati» li salutò Pispolo come se non si vedessero dalla sera prima.

 

*
Era un bel pomeriggio di sole, la primavera iniziava a punzecchiare e della neve restavano ormai poche macchie sporche.

Malachia l’Ombroso passeggiava sereno nel cortile della sua dimora, al braccio di una donna non certo stupenda, ma dallo sguardo devoto e amorevole. D’altronde anche lui non era nelle migliori condizioni, il suo corpo era sempre più curvo, e anche quando recuperava un po’ di energie non perdeva quell’aspetto malaticcio che ormai lo contraddistingueva.

Il giardino era tristemente spoglio, il freddo l’aveva messo a dura prova e la mancanza di cure aveva fatto il resto. Chi solitamente se ne occupava, infatti, allo stato attuale era impossibilitato a farlo. O meglio, Malachia avrebbe anche potuto ordinare loro di strappare almeno le erbacce, ma probabilmente avrebbero finito per mangiarsele. Il che non gli sarebbe neppure dispiaciuto se poi non avessero iniziato a mangiarsi tra di loro.

Con gli zombi finiva quasi sempre così.

E poi, al momento, molti di loro erano in missione con Mallio. Anche se a ben vedere avrebbero già dovuto essere di ritorno.

Questo pensiero non ebbe il tempo di attraversare la mente dello stregone che al cancello apparve l’ingombrante figura del suo allievo.

Il volto di Malachia si contrasse in una smorfia di disappunto. «Marella, non è il nostro Mallio quello che vedo laggiù?» domandò alla sua compagna, in modo chiaramente retorico.

«Sì, Maestro.»

«E chi c’è con lui? I miei occhi vecchi e stanchi forse non vedono bene» aggiunse, dando per inteso d’aver ben inquadrato la situazione.

«Sembrerebbe un ciuco, Maestro. Anzi, no, forse un mulo.»

«Non c’è nessun altro, dico bene?»

Nel frattempo, Mallio, che aveva sperato d’essere giunto alla clinica nell’ora che il Maestro dedicava al riposino pomeridiano, si era paralizzato davanti al cancello, quasi che l’immobilità potesse donargli anche l’invisibilità.

«No, nessuno» confermò Marella, con una sottile nota di soddisfazione a deformarne la voce.

Malachia non aggiunse altro e, sostenendosi alla donna, accelerò il passo.

Mallio, incapace di reggere la tensione, cadde in ginocchio quando ormai lo stregone gli era a un palmo: «Posso spiegare» supplicò.

«Credi davvero m’interessi?» ruggì Malachia con voce d’oltretomba.

«Il moro ha fatto qualcosa ai morti, sono crollati senza vita uno dopo l’altro.»

«Per questo lo volevo qui, c’è un grande potere in quel giovane. E il vecchio? Almeno lui potevi portarlo.»

Mallio si appiattì al suolo sentendo l’imponente malvagità dello stregone ergersi sopra di lui come un monolite di pietra pronto a schiacciarlo. «È… morto» balbettò.

Malachia lo colpì alla testa mandandolo lungo disteso. Mallio si portò le mani alla nuca: sanguinava. L’aveva appena sfiorato con le dita ma era stato come ricevere una randellata.

«Era un compito semplice già la prima volta, e hai fallito. Ora avevi anche dodici ghoul,» la voce dello stregone riverberava innaturale «e tu cosa fai? Torni solo, con un mulo e…»

L’aura di terrore improvvisamente si dissolse.

Malachia abbandonò il braccio di Marella e si avvicinò al carico che il mulo trasportava. Accarezzò l’uovo di drago come un padre amorevole e vi posò sopra l’orecchio, restando in ascolto per svariati secondi. Quindi sorrise in modo oscenamente diabolico.

«Portalo in stalla e tienilo al caldo» ordinò a Mallio, ritrovando un contegno umano.

L’uomo si rialzò e sforzandosi di non tremare afferrò il mulo per le briglie.

«Mi riferivo all’uovo, idiota» precisò lo stregone. «Il mulo ce lo mangeremo per cena.»

 

*
L’uomo con i baffi e quei buffi vetri sul naso stava sfogliando contemporaneamente tre enormi libri dalle pagine ingiallite e, ogni volta che ne girava una, un piccolo sbuffo di polvere si sollevava verso l’alto. Lancetta era rimasta per molti minuti a osservarne i movimenti frenetici ma misurati, senza mai decidersi a rivolgergli la parola. Poi improvvisamente i suoi occhi si erano fatti pesanti ed era stata costretta a posare la testa sui gomiti, per poi scivolare lentamente in un sonno profondo. Un attimo prima di chiudere gli occhi aveva pensato che forse non era semplice polvere, ma un qualche potente sonnifero quello che usciva dai libri.

Dato che la stanchezza aveva messo fuori gioco la bambina, e che il suo contributo alla causa era meno che nullo, anche Decalisto decise di uscire di scena, passando più elegantemente per la porta principale. Del resto, doveva assicurarsi che durante quei lunghi mesi d’assenza non gli avessero rubato il posto di lavoro, ammesso che esistesse qualcuno tanto folle da provarci.

Restò solo Micalisto a sprizzare scintille di rancore verso un sempre più intimorito Pispolo.

Che alla fine cedette: «Va bene, hai ragione, non è stato un bel gesto.»

Il giovane salleziano non proferì parola.

«Vuoi la verità? È che non ero all’altezza» sussurrò poi, per non farsi sentire dall’uomo coi baffi. «So leggere, questo è vero, ma solo i miei libri, quelli dove ho imparato. Non ho mai letto altro, e qui c’è roba davvero vecchia, tanta roba davvero vecchia, serviva uno che sa come muoversi.»

«E lui lo sa?» chiese Micalisto senza curarsi di moderare il tono.

Solo allora l’uomo parve accorgersi di lui: «Oh, perdonami, forse non ti ricordi di me» disse allungandogli la mano. «Sono Terno, il proprietario della locanda lungo la via per Syrtu.»

Micalisto gliela strinse con moderato vigore, nello sguardo ancora molti dubbi.

«Ho lavorato qui per vent’anni» continuò Terno, «questo posto è una seconda casa per me. Pispolo non poteva chiedere a persona migliore. E infatti, ci ho messo tre giorni ma qualcosa finalmente l’ho trovato» concluse spostando davanti a loro il libro più piccolo di quelli che stava consultando.

Pispolo e Micalisto allungarono il collo sulle pagine: erano così sottili che lasciavano intravedere le parole di almeno tre fogli, e dense di scritte vergate da una mano sicura ma affrettata.

«Questo è un quaderno d’appunti di uno dei più famosi storici e saggisti dell’epoca imperiale: Deomostro D’Iloma. Qui sono trascritte le generalità complete di colui che nei saggi ufficiali è riportato solo come "eroico arciere" o al più Rinello, o Rinaldo.» Fece una pausa, come per caricare di rilevanza la sua affermazione. «Il nome anagrafico era Rinello Lamella, detto il farinaio. Era originario di Ponte Arso, che allora si chiamava Pontegrasso, ma si era arruolato nella capitale, Dienza.»

Attese ancora, forse nella convinzione che i due avessero qualcosa da aggiungere. Perciò Pispolo si sentì in obbligo di commentare: «Ho dei lontani cugini che vivono a Ponte Arso. Molto lontani…»

«Su questo registro, invece» proseguì l’ex bibliotecario «ho trovato la lista più completa degli averi confiscati a Malacchio de’ Linacchi. Come potete vedere qui» e indicò, senza toccare la pagina, una riga vergata in caratteri ampi che nessuno degli altri due sapeva decifrare, «tra gli oggetti c’era un’ossidiana mercuriale delle dimensioni di una grossa zucca e dalla forma ovoidale.

Ora, dovete sapere che l’ossidiana è una particolare pietra che si trova vicino ai vulcani e nasce dal rapido raffreddamento della lava. Quella che noi chiamiamo ossidiana mercuriale è simile ma deriva dal rapido raffreddamento di pietra fusa dal fuoco di un drago. È caratterizzata dall’incredibile durezza: nulla la può scalfire a meno di portarla a temperature elevatissime, praticamente dentro un vulcano o sulla fiamma di un drago.

Ciò rende quella pietra perfetta per l’incantesimo di Malachia, oltre che un oggetto di estremo valore.»

Micalisto volse un’occhiata in tralice a Pispolo: «Anche questo gli hai raccontato?»

«Beh, aveva bisogno di più informazioni possibili» si giustificò con un’alzata di spalle.

Terno, incurante dei loro battibecchi, continuò con entusiasmo la sua esposizione: «Proprio pensando al valore dell’oggetto ho cercato qualche resoconto d’asta. Rinello era presumibilmente un poveraccio e mi è sembrato probabile che avesse provato a monetizzare il dono. Cosa ne fece lui in realtà non lo sappiamo, di sicuro centoquarantasei anni dopo la battaglia della Piana del Rimpianto, qualcuno, forse un pronipote di Rinello, mise all’asta un oggetto definito "Uovo di drago nero" che corrisponde perfettamente alla descrizione» e di nuovo porse davanti ai due un grosso libro.

«A quell’asta se lo aggiudicò un certo Conte Gagliorfo, di cui non sappiamo nulla se non che era anche lui di Pontegrosso, e che proprio a Pontegrosso si era svolta l’asta.

Quella non è stata l’unica volta che l’oggetto è stato messo in vendita. Ho trovato altri tre resoconti, l’ultimo dei quali riporta una turbativa d’asta in merito all’oggetto "Pietra del drago" che è stato perciò accollato alle casse cittadine di Pontegrosso.»

Pispolo e Micalisto lo stavano fissando con il vuoto cosmico negli occhi. 

«Qualcuno ha cercato di truccare l’asta perciò l’oggetto è stato confiscato dalla tesoreria cittadina» spiegò allora Terno.

«Quindi l’uovo si trova a Ponte Arso?» azzardò la domanda Micalisto.

«Fino a settecentocinquantasei anni fa sì.»

Ci fu un lunghissimo secondo di silenzio, interrotto solo dal parlottare nel sonno di Lancetta.

«Settecentocinquantasei?»

«Sì, i registri parlano chiaro.»

«E adesso dov’è?» chiese Pispolo con la morte in gola.

«Non saprei, dovrei continuare a cercare. Anche se a questo punto mi pare più saggio andare a spulciare i registri cittadini di Ponte Arso.»

Micalisto deglutì rumorosamente.

Pispolo temette per la sua vita.

«Ci vorrà quasi un mese per raggiungere Ponte Arso» si limitò invece a far notare il giovane moro.

«Se viaggiamo a marce forzate possiamo farcela in venti giorni» corresse convinto Terno.

«Ma ci mancano settecentocinquantasei anni d’informazioni, e le elezioni sono fra sei settimane.»

«Allora ci conviene partire subito» dichiarò Terno chiudendo con un tonfo il tomo che aveva di fronte, e svegliando Lancetta.

 

*
Micalisto terminò d’aiutare Terno ad agganciare il carretto al secondo cavallo, quello che aveva acquistato suo padre. Il carro invece, così come il primo cavallo, era dell’oste che, oltre ad aver lasciato la moglie sola a gestire l’attività di famiglia, si era mostrato generoso nel fornir loro mezzi e conoscenze, senza nulla in cambio.

«Perché lo fai?» gli chiese d’improvviso Micalisto.

Terno lo guardò per un attimo smarrito: «Intendi venire con voi?»

«Sì, quello, e l’aiutarci, e… insomma, il crederci.»

«Ho letto molto nella mia vita, e fatto poco, oltre a servire tavoli in questi ultimi anni. Ho letto molto perché ho sempre creduto nel potere della conoscenza. Ma più passava il tempo più mi rendevo conto che conoscere interessava a me e pochi altri, ed eravamo tutta gente che ben poco avrebbe potuto influenzare il destino dell’Eudopia. Poi arriva lui» e indicò con la testa Pispolo, impegnato a caricare derrate sul carro. «La storia che mi racconta è folle, e anche lui lo sembra…»

«Perché lo è» disse Micalisto, estremamente serio.

«Sì, ma non importa, perché seppur folle tutto ha senso. Ho letto molto su Malachia l’Ombroso, un argomento incredibilmente affascinante, e ciò che voi asserite corrisponde con alcune delle teorie esposte negli anni successivi alla sua sconfitta. E ad ogni modo è un tema su cui c’è poco da scherzare: quell’uomo era un demonio, il suo ritorno sarebbe la fine di questo mondo già di per sé malconcio.»

«Quindi ci stai aiutando perché hai letto queste cose in un libro?»

«Sì, e perché è la cosa giusta. Negli ultimi anni ho infilato nel mio armadio troppo scheletri, e spero proprio che il giorno in cui il sommo Abàtar mi giudicherà tenga conto del fatto che oggi non mi sono tirato indietro.»

Micalisto non fu certo d’aver compreso la storia degli scheletri chiusi dentro l’armadio di quell’uomo bizzarro, ed ebbe il sospetto che li stesse seguendo perché forse neppure lui era tanto sano di mente, che se lo fosse stato non avrebbe mai letto tutti quei libri. Ma faceva ben poca differenza: «Grazie davvero» gli disse stringendogli la mano.

«Ringraziami quando avremo trovato quella pietra» rispose Terno. «E ora va a salutare tuo padre» aggiunse, facendogli notare la figura di Decalisto in attesa sulla soglia di casa.

Il boia di Firmiona, avvolto in quella larga tunica tradizionale salleziana, non appariva minaccioso come il suo solito, aveva piuttosto un’aria rassicurante e incredibilmente paterna.

Micalisto gli si fece incontro con un sorriso imbarazzato: «Grazie del cavallo, e di tutte queste scorte.»

«Così almeno i soldi guadagnati a decapitare delinquenti serviranno a qualcosa di buono. Anche se avrei preferito venire con voi.»

«Lo sai che non serve. Dobbiamo andare a spulciare dei libri, non a mozzar teste» e rise nervosamente, sperando che potesse sembrare una battuta leggera.

Anche Decalisto reagì sorridendo: «Certo, lo so. Ma sono preoccupato, ho sentito molti alla guarnigione parlar bene di questo dottor Sauro e sperare che venga eletto. E poi… ho molti errori da farmi perdonare.»

«Ti prego padre, non parliamone più. Oggi siamo due uomini diversi, il come lo siamo diventati appartiene al passato. E il passato va ricordato, non rivissuto.»

Pispolo si fece loro incontro proprio in quell’istante, con l’ormai consueta indecisione: nonostante negli ultimi giorni Decalisto si fosse molto ammorbidito, negli occhi di Pispolo c’era perennemente l’immagine dell’uomo con l’accetta insanguinata stretta in mano, e la cosa non aveva mai facilitato il suo approccio. Ciononostante, il tempo stringeva e urgeva partire.

«Arrivo» confermò Micalisto, avendo chiaramente inteso il messaggio. «Abbi cura di Lancetta» disse poi al padre.

«È una brava bambina, ci ha salvato la vita più volte» aggiunse Pispolo.

«Non preoccupatevi, nessuno le torcerà un capello.»

«Non è questo che mi preoccupa» sussurrò Pispolo «è che non la prenderà bene quando saprà che siamo partiti senza di lei.»

«Forza, andiamo» intimò loro Terno, già a cassetta sul carro.

I due strinsero un’ultima volta la mano a Decalisto e poi saltarono sul pianale.

Quando sparirono dietro il palazzo del mercato, il sole spuntò oltre i tetti delle prime case. Decalisto restò ancora qualche minuto ad ammirare i riflessi rossi dell’alba infrangersi sul ghiaccio dei tetti, in un caleidoscopio di bagliori infuocati.

«Dove stanno tutti?»

Non avrebbe saputo dire da quanto tempo Lancetta era al suo fianco, scalza e con addosso quella sua vecchia maglia che le aveva dato come vestaglia.

«Sono partiti» rispose tranquillo.

«Senza di me?» La voce della bambina era a metà tra pianto e rabbia.

«È un viaggio lungo, devono essere veloci.»

«Io sono più veloce dello cavallo loro» protestò. E dopo avergli tirato un poderoso calcio negli stinchi si lanciò di corsa giù per la strada principale.

   
        


  21. La risposta è nella stalla

    
 Nolan si scrollò la polvere di dosso e si sciacquò la faccia alla pompa fuori dalla locanda. Sapeva quanto Terno e la signora Leodina tenessero alla pulizia e non gli andava d’insozzare il pavimento.

Era da un po’ che mancava da L’ossimoro e aveva davvero voglia di un bel piatto di pomodori verdi fritti. Come facessero ad averne in ogni stagione restava un mistero, ma del resto lui s’intendeva più di archi e frecce che di ortaggi.

Aprì la porta e subito venne accolto dagli sguardi di vecchie conoscenze.

«Ehi, volpaccia schifosa, ti avevamo creduto morto» lo salutò Melfo con entusiasmo. «Vieni, siediti con noi.»

Il giovane arciere non si fece pregare e si sedette al tavolo con quel manigoldo e il suo compare, che conosceva solo di fama.

«Vieni che m’interessa proprio sentire anche la tua opinione» lo accolse in un discorso chiaramente già ben avviato, a giudicare dal numero di boccali sul tavolo. «Signora Leodina, un’altra birra per favore, che è arrivato Nolan» gridò poi in direzione della cucina.

«Dov’è che ho già visto la tua faccia?» chiese invece l’altro, guardandolo come fosse un forziere pieno di baiocchi.

«Nello stesso posto dove io ho visto la tua, Jolly Loymar detto Spaccaossa» rispose il giovane scrutandolo in tralice «nella bacheca delle taglie. La tua è arrivata a duemila baiocchi.»

«Cavolo, mica male! Quasi quasi mi consegno da solo!» rise l’altro.

L’allegria contagiò tutta la tavolata e, rilassandosi sulla sedia, il giovane interrogò con lo sguardo Melfo.

«Stavamo parlando delle elezioni.»

«E che te ne frega» lo interruppe subito. «Noi mica votiamo!»

«Noi no, ma la signora Leodina sì» aggiunse prontamente Melfo vedendo arrivare la padrona di casa con un boccale traboccante birra scura.

«Tieni tesoro, e bentornato.»

«Grazie signora, è sempre bello passare a trovarvi» ringraziò Nolan.

«Allora, tu che viaggi tanto, diglielo alla signora che quel dottore orco è la scelta migliore» incalzò Melfo.

«Ancora con questa storia. Non mi convincerai mai della buona fede di quel tizio» sbottò la locandiera.

«Dice così solo perché è un orco» l’accusò Spaccaossa, che a guardarlo bene doveva avere vaghe tracce di sangue orchesco nelle vene.

«Parla quello che lo voterebbe solo per sbarazzarsi di tutti i salleziani!»

«Ha solo proposto di aiutarli a casa loro, mi sembra una soluzione sensata.»

«Sensata? Ma lo sai che in Sallezia non c’è rimasto più niente dopo che l’abbiamo saccheggiata per secoli? Non ci cresce neppure più l’erba!»

«Ce la seminano loro, così poi c’hanno da mangiare» rise il delinquente.

«Basta, non voglio starvi più a sentire. E poi non è me che dovete convincere, io non voto, sono una donna nel caso ve lo foste dimenticati. Convincete Terno, se ci riuscite» e ritornò in cucina con fare offeso.

Nolan ingollò un sorso di birra: «È un argomento molto sensibile, non l’avevo mai sentita dire tante parole tutte in fila.»

«Già, non lo sopporta proprio.»

«Un po’ la capisco, il dottor Sauro è limpido quasi quanto noi» commentò l’arciere.

«Perché? A me sembra uno pieno di idee. Ho sentito anche che vuole proporre un condono. Magari stracciano anche le nostre taglie» sghignazzò Spaccaossa.

«È proprio qui il problema: tutti hanno sentito qualche bella promessa che farebbe al caso loro. Ma è solo propaganda, non farà mai tutto quello che dice, sono proposte irrealizzabili.»

«Pensala come vuoi, ma tanto non la spunterete, la maggior parte della gente lo adora, anche tra chi vota» Spaccaossa era sicuro del fatto suo.

L’arciere trangugiò mezza pinta d’un fiato. «Ma Terno invece che dice? Dov’è?»

«È via da più d’una settimana, pare sia tornato in città per degli affari urgenti.»

«Per questo c’è Atino a pulire il bancone?» chiese Nolan osservando incuriosito il candido grembiule legato malamente alla vita dell’assassino.

«Già. Aveva bisogno di una copertura e si è offerto» confermò Melfo.

«E Terno quando torna?»

Fu esattamente in quell’istante, come se qualcuno avesse orchestrato tutta la scena dall’alto, che la porta della locanda si aprì, rivelando in controluce il profilo asciutto dell’oste.

«Tesoro, sono a casa» disse, facendo un imperioso passo in avanti.

Gli avventori stavano per accoglierlo con il consueto, irriverente, entusiasmo, quando altri due profili si stagliarono alle sue spalle: uno era stretto e lungo, l’altro era largo e molto più lungo.

Quando riconobbero nei due gli stranieri che pochi mesi prima avevano seminato scompiglio alla locanda, decisero di rimettersi comodi, ma con la mano ben stretta all’elsa del pugnale.

Leodina, nel frattempo, era corsa ad accogliere il marito, prodigandosi nel preparar loro un tavolo ben imbandito.

«Ci fermeremo giusto il tempo di pranzare e fare provviste» l’informò Terno.

La donna ne fu giustamente turbata: «Dove andate?»

«Preferisco non parlarne» sussurrò.

«E quando tornerai?»

«Non so, ma lo sai, è importante.»

Leodina non aggiunse altro, svelando ai due compagni del marito come fosse ben al corrente della loro missione, e tornò a dedicarsi alla clientela.

I tre avventurieri mangiarono in fretta, sotto gli sguardi furtivi di tutti gli altri avventori. Solo quando si alzarono Nolan, che non aveva assistito alle magiche prodezze dei compagni di Terno, ebbe la sventatezza di avvicinarsi.

«È tutto a posto?» chiese all’oste, stringendogli l’avambraccio per mostrargli la sua disponibilità ad aiutarlo.

Solo allora Terno comprese la preoccupazione degli astanti: «Oh, no, cioè, sì sì, io e questi amici abbiamo solo affari molto urgenti da sbrigare, ma non mi serve aiuto, davvero.»

La tensione non sembrò sciogliersi.

«Davvero, ragazzi, nessun problema, solo un lungo viaggio da fare!» esclamò con entusiasmo rivolto a tutta la platea. «Anzi, c’è qualcuno che vuole aiutarci a caricare il carro? Melfo, invece di startene lì a grattarti la pancia!»

I farabutti si scambiarono lunghi sguardi d’intesa e infine, con una risata, decisero di fidarsi.

Melfo si alzò: «Certo che sì» rispose con vigore «ma solo se mi dici per chi voterai.»

Terno intuì immediatamente la situazione: «Temo che tu abbia perso la scommessa, amico mio: non avrò tempo per votare, sarò impegnato a salvare il mondo.»

 

*
Mallio s’incamminò con fare incerto verso le stalle. La tunica che aveva cucito Marella era sghemba e un lato troppo lungo gli finiva sempre sotto il piede, spezzandogli il passo. Ma non era quello il motivo del suo incedere titubante.

Dopo le disastrose missioni di recupero dei fuggiaschi, e i suoi scarsi progressi nell’apprendimento delle basilari tecniche magiche, il Maestro gli aveva affidato un compito, a suo dire, più aderente alle potenzialità dell’uomo. Mallio però era convinto si trattasse di una punizione, se non addirittura di una condanna a morte. Da quel che aveva sentito, infatti, i draghi adoravano la carne umana e, soprattutto, pareva che appena usciti dal guscio divorassero qualsiasi cosa a portata della loro bocca.

Ecco perché portare braci sotto quell’uovo lo angosciava.

Sciolse la grossa catena che avevano utilizzato come sigillo improvvisato alla porta dell’edificio, e avanzò tendendo in avanti a mo’ di arma il secchio con i carboni ardenti; sapeva di non poter ferire così quella bestia ma gli avrebbe comunque offerto un diversivo per una rapida fuga.

L’uovo era stato posto al centro della stalla, lontano da ogni superficie in legno, adagiato su una lastra in pietra ben ripulita da paglia e sterpaglie. Lo circondavano solo i resti delle braci che periodicamente Mallio sostituiva.

L’apprendista stregone avanzò insicuro, incespicando a più riprese nella sua tunica cerimoniale, la vista quasi oscurata dal secchio spinto in avanti con insensata foga. Se infatti avesse applicato una qualche forma di ragionamento più produttiva, avrebbe sicuramente intuito come vedere il nemico era la parte fondamentale di una tempestiva ritirata. Ma Mallio non era stratega così come ancora non era stregone, e avanzando in quella goffa maniera si rese conto del buco nel guscio solo quando vi era ormai a ridosso.

Ciò non gli impedì di uscire dalla stalla con la velocità d’una saetta.

Pochi minuti dopo era di ritorno, accompagnato da un Malachia combattuto tra l’entusiasmo e l’ira.

«Sei uno stramaledettissimo idiota» lo apostrofò vedendo già a distanza il portone aperto. Poi, con un trucchetto, lo fece inciampare faccia a terra. «Se è fuggito ti trasformo in un rospo.»

«No, Maefstro» fischiò mettendosi la mano alla bocca. Un dente gli era rimasto sul selciato.

«No cosa?»

«Il buco era piccolo, non può efssere fscappato.»

Lo stregone spalancò il portone con decisione, con il preciso intento di spaventare l’animale nel caso stesse gironzolando per la stalla. Ma il piccolo drago stava per spezzare il guscio proprio in quell’istante.

Il primo ad uscire fu il muso, impiastricciato di un liquame giallastro e riconoscibile solo dagli enormi occhi rossi che si spalancarono immediatamente. Poi fu il turno di una zampa, con la quale fece leva sulla crepa, aprendo a metà il guscio e finendo così spalmato sul pavimento. Sembrava un pollo bagnato, e ne aveva più o meno anche le dimensioni.

Nonostante tutto però Mallio fece un balzo all’indietro.

«Smettila, idiota, non ci farà niente. È ancora cieco e i suoi denti sono talmente morbidi che se ti mordesse glieli staccheresti. L’unica cosa che sa fare è sputacchiare lapilli.»

Quasi l’avesse sentito, il rettile rigurgitò un liquido viscoso che pareva lava.

«Nel primo giorno di vita neppure mangiano, ingoiano pietre laviche o braci. Noi opteremo per le seconde» disse chinandosi verso l’animale e porgendogli una delle pietre rimaste nel secchio portato da Mallio. «Dopo un giorno i denti prendono consistenza ma sono ancora troppo piccoli per consentirgli di strappare carne, per questo la madre mastica per lui, e lo fa per circa due mesi.»

«Cosa succede dopo?» chiese Mallio, per nulla rassicurato dalla spiegazione.

«Dopo comincia a cacciare piccoli animali, topi, rospi. Ma ci vogliono almeno dieci anni perché diventi davvero pericoloso per un uomo. Fuoco escluso, ovviamente.»

«Dieci anni?»

«Sì. Ma noi non aspetteremo così tanto» rispose Malachia accarezzando il cucciolo quasi con affetto. «Ho preparato una cosina speciale per aiutarlo nella crescita, inoltre pensavo di dargli solo carne di prima scelta.»

Mallio sentì gli occhi dello stregone attraversarlo. Aveva in mente qualcosa di terribile. «Maestro, si ricorda vero che non ci sono più pazienti? A parte Marella, s’intende. A meno che non vuole che Grullo o Severino…»

«Non dire idiozie, non sto facendo tutta questa fatica a insegnarvi un briciolo di magia per poi darvi in pasto a un drago. Però credo sia giunto il momento d’organizzare qualcuna di quelle feste che mi piacevano tanto» disse strofinandosi le mani con soddisfazione. Quindi s’avvio con fare riflessivo verso il palazzo.

Mallio lo seguì, prestando attenzione a che il drago non facesse altrettanto.

«Dovremmo trovargli un nome» disse distrattamente Malachia prima che il portone fosse chiuso.

«Loro, se ho capito bene, lo chiamavano Biossido.»

Lo stregone corrugò la fronte e si grattò la nuca. «Vieni, ti detto l’invito. E la lista della spesa, non possiamo essere scortesi con i nostri ospiti.»

 

*
Terno fissò la donna con rabbia rassegnata.

Quella ricambiò con la medesima espressione con cui l’aveva accolto le precedenti sette volte che si era presentato allo sportello, quel misto di vacua indolenza e stolida pigrizia con cui ogni addetto statale affronta le richieste dei cittadini.

«È questo il modulo che andava compilato, me lo ha dato lei meno di un’ora fa» ribadì Terno, riconsegnando la pergamena alla donna.

Questa afferrò una foglia da un cesto alla sua destra, se la mise in bocca e cominciò a biascicarla. Poi si degnò di prestare attenzione al documento.

«Vede, compilato esattamente come mi aveva detto.»

«Manca un timbro.» Le parole uscirono dalla sua bocca prive di qualunque intonazione, a ritmo con il movimento della mascella.

«Ce ne sono già due, di timbri, uno della gendarmeria di Ponte Arso e uno dello Storico Archivio Imperiale. È stata lei a dirmi di apporli, si ricorda?»

«Certo, ma manca comunque un timbro.»

Terno immaginò di servire alla donna un piatto di carne al cianuro e di vederla stramazzare al suolo in una lenta agonia. Poi fece un respiro e si sforzò di ritrovare il suo abituale aplomb. «Mi dica quale e vedrò di provvedere.»

«È ovvio, manca il sigillo di un notaio a garanzia dell’identità del richiedente, è una prassi comune.»

Terno fece altri dieci respiri: «Per accedere a un archivio con documenti vecchi di centinaia di anni? Tutto questo per delle vecchie scartoffie?»

«Registri storici. Sì, serve tutto questo» rispose la donna imperturbabile, continuando a masticare in modo vistosamente volgare.

L’oste ed ex bibliotecario riprese il documento e raggiunse nuovamente i suoi due compari nella piazza antistante gli uffici cittadini.

Non aveva l’aria d’essere tornato vincitore, ma Pispolo volle comunque dargli il conforto d’essersi illuso: «Allora, ci siamo?» chiese con la massima convinzione che riuscì a sfoggiare.

«Ci serve un notaio.»

«Dannazione, questa è pura follia» sbottò allora dando sfogo alla sua frustrazione. «Possibile che non se ne esca? Micalisto, tu non puoi fare qualcosa?»

Il giovane salleziano guardò l’amico con occhio torvo: «Io parlo con i morti, non con gli idioti.»

«Tua zia non ti ha insegnato qualche trucco di controllo della mente, o cose del genere?»

«No.»

«Vado a vedere se trovo qualcuno» continuò Terno ignorando il battibecco tra i due. «Datemi tutti gli spicci che avete, mi serviranno.»

Pispolo e Micalisto, in un gesto automatico, misero nuovamente mano alle tasche, consegnando al compagno gli ultimi baiocchi: per affrontare le spese del ritorno avrebbero dovuto vendere un cavallo. 

Poi ripresero imperterriti la discussione: «E non puoi fare neanche qualche giochetto col fuoco, tanto per spaventarla?»

«No.»

«E allora cosa facciamo?» chiese, mentre Terno si allontanava verso il lato opposto della piazza.

«Perché non fai qualcosa tu?» lo provocò l’altro con un mezzo ghigno.

«Già, potresti usare le tue innegabili doti fascinatorie» intervenne il cavaliere Filismone.

«Mi stai prendendo…» scattò immediatamente Micalisto, poi però comprese: «Vedi, te lo dice anche il tuo coinquilino.»

«Dai, lo sapete che dopo tutti quegli anni passati in clinica ho perso il mio tocco.»

«Hai mai avuto un tocco?»

«Senti chi parla! Il ragazzino senza peli sulla faccia che non arrossisce come un peperone solo perché è nero come la pece.»

«A volte sei odioso» ringhiò il giovane.

«Se volete tento io» intervenne Filismone.

Micalisto controllò un moto di stizza: era sempre disorientante avere a che fare con l’alter ego di Pispolo, soprattutto quando si intrometteva nelle loro discussioni. Anche se a volte i suoi interventi cadevano proprio a fagiolo: «Ma certo, cavaliere, perché no.»

Pispolo restò per qualche secondo in silenzio, il volto contratto da impercettibili smorfie, quasi dentro di lui si stesse combattendo una personalissima battaglia. «Oh beh, se pensi di riuscire.»

Passarono ancora diversi minuti, durante i quali Pispolo passeggiò davanti alla Casa del cittadino parlando tra sé, cosa in verità usuale quando aveva a che fare con Filismone. Pareva stesse provando una serie di battute e frasi ad effetto per far colpo sulla donna.

Finalmente si mise in fila allo sportello. Micalisto lo seguì a distanza, giusto per non perdersi neanche una battuta.

Dopo altri interminabili minuti il volto della donna si parò davanti al cavalier Filismone Alterco de’ Calandri. Stava ancora masticando la sua foglia e una sottile schiuma verdastra si era accumulata agli angoli della sua bocca, dandole un’aria vagamente mostruosa.

«Mia signora, la sua visione è per i miei occhi un balsamo» esordì Filismone con coraggioso entusiasmo.

L’addetta comunale lo fissò con le labbra socchiuse dallo stupore, un rivolo verde colante sul mento.

L’imbarazzo era palpabile quanto il fondo schiena d’una prostituta di strada.

«Grazie per avermi tenuto il posto.» Terno giunse provvidenziale. «Ecco il documento compilato e timbrato. Tre volte.»

La donna riprese la sua espressione d’ordinanza, frugò tra un mucchio di carte, ne compilò una velocemente e la riconsegnò a Terno: «Ecco il suo lasciapassare.»

«Ma vale solo per domani» protestò.

«Certo. Ora se ne vada, e porti via quel matto amico suo.»

 

*
«Siamo sicuri che sia il posto giusto?» chiese Pispolo cercando di evitare il fiume di fango che scorreva sul sentiero.

I tre si guardarono istintivamente intorno. Ponte Arso era ormai una chiazza indistinta sulla linea dell’orizzonte, dietro la foschia. Alla loro destra una macchia di alberi scheletrici, adornati da poche gemme già grigie. Alla sinistra l’ampia struttura quadrata di ciò che era stato un mulino: il rivolo che muoveva la ruota era ormai da decenni un ammasso di fanghi neri, e la ruota stessa nient’altro che un agglomerato di assi marce e rampicanti troppo in salute.

Se le indicazioni ricevute erano esatte, quella era la dimora dei discendenti di Rinello il farinaio, l’eroe che sconfisse Malachia l’Ombroso.

«E se non troviamo niente?» insistette Pispolo, che pareva preda dei peggiori presagi.

«Cercheremo un modo per tornare all’archivio e sfogliare qualche altra tonnellata di registri comunali» lo confortò Terno, senza esserne troppo convinto. «Ora però sfruttiamo le informazioni che abbiamo, magari queste persone possono dirci qualcosa senza farci spendere altri soldi in inutili timbri.»

La speranza era in effetti davvero flebile; tutto ciò che era uscito da una giornata di ricerche nello Storico Archivio Imperiale era la certificazione del passaggio di proprietà della pietra dalla sovrintendenza cittadina ai discendenti di Rinello. Pareva infatti che, circa cinquecento anni prima, lustro più lustro meno, l’amministrazione della neonata Ponte Arso avesse deciso di restituire diversi oggetti d’arte e cimeli conservati nelle casse reali ai legittimi proprietari. Il motivo pare fosse un balzello introdotto dal neo insediato Re di Valdazia che avrebbe costretto la città a sborsare cifre consistenti per paccottiglia mai valorizzata. Così l’Uovo di drago fu riconsegnato ai legittimi proprietari.

Che ne fu durante il mezzo millennio successivo era ancora un mistero, ma i tre speravano di poter ricostruire almeno in parte il destino della pietra, insieme ai pronipoti dell’eroe.

Per questo ora si trovavano davanti a un cadente portone ricoperto di muffa e vernice rossa scrostata, fissandosi a vicenda per stabilire a chi toccasse bussare.

Fu Micalisto a rompere gli indugi.

Molti minuti e qualche imprecazione dopo, qualcuno venne ad aprire: era un vecchio sulla sessantina, flaccido e malvestito, con la faccia turpe di uno che si era appena svegliato.

In effetti aveva da poco albeggiato.

I quattro si scambiarono lunghi sguardi indagatori, ma fu il vecchio a parlare per primo: «Pispolo?»

«Zio Gioffredo?» chiese lui di rimando, rivedendo improvvisamente quel volto con addosso vent’anni di meno.

Mezz’ora dopo i quattro erano seduti a un tavolaccio a mangiar pane raffermo inzuppato nel vino rancido, circondati da uno sciame di ragazzini urlanti.

Era venuto fuori, infatti, che il vecchio altri non era che il cugino del padre di Pispolo, quel traslocatore con cui il ragazzo aveva trascorso qualche anno subito dopo la morte del genitore, e da cui aveva imparato ad aprire le porte senza le chiavi.

Avevano inoltre saputo che il cugino era anche lo zio del padrone di casa, che in effetti era un Lamella, erede diretto di Rinello il farinaio.

Ne era conseguito quindi che anche Pispolo era, in qualche misura, un discendente del famoso eroe, e la cosa lo aveva messo in uno stato di ansiosa fibrillazione.

Suo zio invece era parso pressoché indifferente alla notizia. «Mai sentita una storia simile» gorgogliò grattandosi il moncherino della mano destra, ricordo degli errori di gioventù.

«E invece è vera e largamente documentata» insistette Terno.

«Possiamo sentire Valdo quando torna dai campi, ma non penso che neanche lui ha mai sentito una cosa simile.»

«Quindi proprio non hai idea di che fine ha fatto la pietra?» gli fece pressione Pispolo, con la voce spezzata dalla tensione.

«Ripetimi un po’ com’è fatta?»

«Come un uovo, nero, lucido, e dentro ci si possono vedere delle scintille che si muovono.»

«Si potevano vedere, da qualche mese probabilmente non ci sono più» corresse Micalisto.

Il vecchio si grattò il cranio pelato, alzando una piccola nuvola di forfora: «Ma un uovo come? Di gallina, di tacchino o d’oca?»

«Di drago» sentenziò solenne Pispolo. Poi fece un gesto con le mani: «Più o meno grosso così.»

Zio Gioffredo si grattò anche la nuca, con la stessa vibrante intensità. La cosa pareva agevolargli la riflessione, ma nonostante l’impegno, dopo pochi minuti crollò il capo: «No, non ne so nulla.»

Fu a quel punto che si accorsero del ragazzino che li stava fissando dal bordo del tavolo: «Io so dov’è.»

Una frazione di secondo dopo erano tutti davanti alla stalla, un edificio malfermo dove la famiglia Lamella riparava quattro vacche malnutrite e un cavallo ora nei campi a tirar l’aratro.

Il giovane erede del grande eroe si fermò davanti a un masso polveroso che teneva aperto il portone: aveva in effetti una vaga forma ovoidale ed era conficcato nel terreno al punto che pareva esserci da secoli.

Micalisto si chinò per sradicarlo, non senza fatica, e poi ne spolverò un lato con la mano: sotto, in effetti era liscio e nero.

«Sembra lui» confermò.

«C’è un solo modo per scoprirlo» dichiarò sicuro Terno. Poi s’avviò verso un maglio riposto tra gli attrezzi.

Tentò di sollevarlo ma Micalisto venne in suo aiuto. Senza indugi afferrò il grosso martello e lo picchiò sul centro della pietra.

Un dong acuto si sparse nell’aria un istante prima che l’attrezzo si spezzasse a metà, lasciando intonsa la pietra.

Negli occhi dei tre uomini brillò la consapevolezza d’essere a un passo dall’impresa. In quelli di Pispolo anche qualche lacrima.

«Ora non ci resta che trovare un modo per distruggerla» commentò Terno, con un sorriso ancora incredulo.

«E uccidere lo stregone» precisò Micalisto, un po’ meno sorridente.

    


  22. L’armata delle Ombre

    
La carrozza si fermò davanti al cancello. Non avrebbe dovuto fermarsi, ma lo fece: il cancello, infatti, era chiuso. Ma dall’interno il dottor Sauro non vedeva l’ostacolo che si frapponeva tra lui e il suo comodo letto.

Aveva perso il conto dei giorni che era stato lontano dalla clinica, che era a tutti gli effetti anche la sua casa, e nonostante con il supporto di Gumilia Ticovik avesse sempre dimorato nelle locande più rinomate, quei lunghi mesi di viaggi e comizi cominciavano a pesargli. La politica non era affatto facile come appariva vista da fuori.

«Che sta succedendo?» gli chiese Gumilia facendo cenno a metter la testa fuori dal finestrino, ma senza farlo davvero. Se c’era una cosa che aveva imparato su quella donna durante la lunga tournée era che sapeva bene come ottenere ciò che desiderava, anche il più piccolo favore. 

Si affacciò lui, un attimo prima che le bestemmie del cocchiere arrivassero alle loro orecchie. Quindi scese e raggiunse l’uomo di fronte al cancello chiuso.

«Cosa vuole che faccia, prendiamo la rincorsa e lo scavalchiamo con un salto?»

Il dottor Sauro era disorientato. Il giardino della villa appariva come una distesa brulla spezzata qua e là da macchie smeraldine di giovane erba incolta e da punti colorati di fiori primaverili portati fin lì dal vento. Pareva che nessuno se ne stesse curando da mesi. Cosa aveva combinato lo stregone? Cosa aveva in mente? Riteneva davvero consono accogliere l’elettorato il giorno della vittoria in quelle condizioni?

«Ehi c’è nessuno?» gridò al nulla.

Dov’erano tutti? I pazienti a quell’ora e in quella stagione erano soliti prendere una boccata d’aria, e le sue disposizioni erano state chiare: nessun cambio nei trattamenti. Cosa aveva combinato Mallio?

Gridò ancora e la sua voce echeggiò nel vuoto. Persino Gumilia si scomodò a metter fuori la testa per verificare gli accadimenti. L’orco le rispose con un’alzata di spalle e si apprestò a circumnavigare la recinzione per raggiungere il punto più vicino a una finestra.

Fu allora che notò del movimento vicino alle stalle.

«Ehi, tu!» urlò all’uomo, che da quella distanza non riconosceva.

Questi avanzò zoppicando verso di loro, ma gli ci volle comunque parecchio prima di riconoscerlo. Ne ebbe la certezza solo quando fu a pochi metri.

«Mallio?»

Il capo infermiere appariva affaticato e gonfio, come se invece di dormire avesse passato le notti a mangiare. Gli occhi erano cerchiati da due profonde occhiaie blu e si perdevano nel volto molle ricoperto da una barba distratta. L’abbigliamento poi era a dir poco ridicolo, una tunica sbilenca ricamata con simboli all’apparenza totalmente casuali.

«Dottore, è tornato! Non l’aspettavamo.»

«Come no, avevamo concordato il giorno del ritorno ancor prima che partissi» sbottò accentuando il tono di rimprovero.

«Eh, ma sono successe tante cose.»

Il dottore scosse la testa e lo fissò senza aggiungere altro.

Mallio ci mise qualche istante di troppo a capire che attendeva l’apertura del cancello. Ma infine obbedì allo sguardo perentorio.

La carrozza poté finalmente percorrere lo stretto viale d’accesso alla villa, seguita a larghe falcate dal preoccupato infermiere.

Il dottor Sauro scese con piglio altezzoso, e altrettanto fece Gumilia Ticovik, che pareva desiderosa di mettere in mostra lo spacco del vestito. Ma ad accoglierli fu sempre Mallio, che li raggiunse alla massima velocità consentita dalla sua massa e dall’inusuale abbigliamento.

«Si può sapere che fine hanno fatto tutti?»

L’uomo prese fiato prima di rispondere: «Lo chieda al Maestro.»

Il candidato Premier si mostrò irritato dalla risposta. Quei mesi di lontananza dallo stregone gli avevano restituito una sicurezza in sé che gli mancava da tempo. «Lo farò senz’altro. Ora ti prego di assicurarti che la mia camera sia presentabile e che ne venga preparata una per la signora Ticovik, questa sera sarà nostra ospite.»

«È sicura?»

«Certo che lo è» ringhiò rabbioso mostrando ciò che restava dei suoi canini orcheschi. «Ora fila! E tu Aristocle, porta pure i cavalli alle stalle.»

«Meglio di no» intervenne immediatamente Mallio a bloccare il lesto cocchiere.

«Osi contraddirmi?» tuonò lo psichiatra cercando di darsi una sicurezza che lentamente sentiva sciogliersi.

Mallio guardò i tre, soprattutto il cocchiere e i due cavalli, poi fece spallucce. «Se proprio insiste…» e sparì dentro la villa.

Il dottor Sauro si scusò con la sua ospite, cercando di reprimere una crescente sensazione di disagio.

Ma un attimo prima di entrare, scorse alla finestra degli appartamenti occupati dallo stregone una figura grigia e spettrale che lo fece ricadere in un servile panico.

Gli venne la tentazione di rimontare in carrozza e fuggire, ma il cocchiere era già ripartito verso il suo destino.

 

*
Il dottor Sauro aprì la porta dopo che un rantolo rauco e catarroso gli aveva dato il consenso ad entrare.

La stanza era esattamente come l’aveva vista l’ultima volta, ad esclusione dei pesanti tendaggi che ne coprivano la finestra. Filtrava giusto un filo di luce tra le pieghe della stoffa.

Il resto dell’illuminazione era fornito da numerose candele profumate che davano all’ambiente un aspetto inquietante ma gradevole.

L’unica nota veramente stonata era l’uomo, ammesso che si potesse definire tale, che attendeva in piedi al centro della stanza.

La sua pelle, tesa sulle ossa del corpo come su un tamburo, era grigia, con macchie tendenti al viola. Gli occhi, persi dentro orbite tanto scure da sembrare vuote, erano opachi, velati d’una funerea patina bianca. I capelli, quasi del tutto caduti, avevano la fragile consistenza della paglia secca.

Ma l’abbigliamento era indubbiamente quello di Malachia l’Ombroso.

«Maestro, cosa le è accaduto?»

«Oh, Sivlian, carissimo, sei dunque arrivato» disse come se non si fosse reso conto prima della sua presenza. «Appena in tempo» aggiunse poi mestamente.

«In tempo per cosa? Non mi tenga sulle spine, Maestro. Io pensavo di trovare un clima festante, i sondaggi ci danno vincitori certi, e invece… la clinica deserta, lei in queste condizioni…»

«Non agitarti, siediti, siediti» si sforzò di rassicurarlo indicandogli la poltrona. Ma la voce usciva a fatica, quasi provenisse già dalla bara in cui presto sarebbe stata chiusa.

Il dottor Sauro obbedì, colto da una profonda ansia e dall’orrenda sensazione che tutto stesse per finire.

«Stai tranquillo, questo era previsto fin dall’inizio.»

La frase voleva essere rassicurante ma l’orco sentì un brivido rizzargli i peli della schiena.

«Ti sei mai chiesto perché io, Malachia l’Ombroso, ritornato redivivo nel mondo, non abbia usato tutto il mio potere per soggiogarlo una volta per sempre?» domandò lo stregone, quasi distrattamente.

«A dire il vero sì, Maestro.»

«Vedi, caro dottore, per tutta la vita ho cercato un modo per vincere la Morte, così come prima di me aveva tentato mio padre.

All’inizio ho percorso la via più semplice sperimentando tecniche per ringiovanire il corpo. Ma per quanto esteriormente riuscissi a piegare i segni del tempo, interiormente non cambiava nulla: un corpo ringiovanito di vent’anni li riprendeva tali e quali in dieci.»

Il dottor Sauro seguiva i movimenti lenti e faticosi dello stregone che aveva iniziato a girare intorno alla sua poltrona.

«Ho allora iniziato a sondare la possibilità di trasferire l’intera essenza di un essere umano in un altro corpo.

I primi esperimenti con gli animali erano stati incoraggianti: non c’era alcuna resistenza dei soggetti e la formula richiedeva un esiguo dispendio di energie. Ma ovviamente non avevo nessun interesse nel continuare la mia vita dentro il corpo di una bestia.

Quando tentai con gli uomini però, le cose si fecero subito più complesse. L’anima degli esseri umani, infatti, pare essere legata in maniera indissolubile al corpo, e nonostante i miei tentativi risultò impossibile sradicarla a forza. Mi restarono quindi due strade: effettuare lo scambio subito dopo il distacco dell’anima o farlo con il consenso del proprietario.»

Il dottore notò per un istante un sinistro luccichio negli occhi vuoti dello stregone.

«Con i cadaveri fu subito evidente che non avrebbe funzionato. Il distacco dell’anima porta il corpo a iniziare un processo di deterioramento irreversibile. Con un grosso dispendio di energie magiche si può rallentare, finanche arginare per un certo periodo, ma non si può fermare. Un cadavere prima o poi diventa ciò che è destinato ad essere: polvere.

L’unica via restava passare attraverso un atto volontario: dovevo sostituire la mia essenza a quella del proprietario del corpo per sua esplicita richiesta. Per questo insegnai a tutti i miei adepti un incantesimo destinato allo scopo chiedendo loro di pronunciarlo subito dopo la mia morte. L’unico problema era evitare il distacco della mia anima al momento del decesso, cosa che superai brillantemente vincolandola a un oggetto inanimato.

Era un sistema articolato e non esente da errori, ma era l’unico che in sessant’anni di studi fossi riuscito a elaborare. In effetti non ha funzionato alla perfezione ma dopo mille anni mi ha riportato qui.»

Lo stregone fece una pausa molto teatrale, durante la quale s’inginocchiò con molta lentezza davanti al dottore.

«Ma c’è qualcosa che non va, Maestro, voi… voi state… morendo.»

«Sì. Purtroppo il mio seguace che ha pronunciato l’incantesimo stava già abitando un cadavere. Sono in un corpo di seconda mano, la cui conservazione mi è costata ogni giorno un grande dispendio di energie e che ormai non posso più mantenere.

Proprio per questo, appena tornato in vita, ho studiato un piano alternativo all’uso della forza, un piano che mi permettesse di conservare la maggior parte dell’energia magica per mantenere integro questo involucro ma conquistare comunque una posizione predominante nella società. Per questo ho scelto la politica.»

Il dottor Sauro aveva ascoltato tutto con attenzione ma era comunque confuso, qualcosa non gli tornava e i peli lungo la schiena restavano dritti come spilli. «Ma come può la mia candidatura rientrare nei suoi piani di conquista, se lei sta morendo?»

Malachia sorrise: gli restavano tre denti in bocca.

«Oh, rientra, rientra» e posando la mano sul ginocchio del dottore sillabò poche parole a labbra strette.

Il dottor Sauro ebbe come un lieve capogiro che lo costrinse a serrare gli occhi: quando li riaprì si scoprì a fissare se stesso, come in uno specchio. La sua copia però aveva un sorriso sardonico e una luce diabolica negli occhi.

«Ma cosa…» cercò di parlare ma il fiato gli mancava. Gli vennero meno anche le forze e senza riuscire a produrre altro suono si accasciò al suolo.

«Povero dottore» sentì pronunciare dalla sua copia. «Eppure era così ovvio. Pensavi davvero che avrei lasciato a te quel posto? Che sarei rimasto nella tua ombra mentre tu controllavi i destini dell’intera Eudopia?»

L’orco cercò nuovamente di rispondere, ma sentiva scivolare via ogni stilla di energia. Si portò disperato le mani al volto: erano scheletriche, ricoperte solo da una sottile striscia di pelle grigia. Tutto il suo corpo era decrepito e in rapida decomposizione. Ma soprattutto non era il suo corpo.

«Sai perché ti ho scelto, dottore? Perché eri l’unico orco in una posizione di un certo prestigio su tutta questa squallida terra. E gli orchi sono poco più che animali. Sostituirmi a te non ha richiesto il tuo consenso.»

Malachia l’Ombroso esplose in una fragorosa risata: da mille anni non si sentiva tanto pieno di energia magica.

Lanciò un ultimo sguardo al corpo che lo aveva ospitato fino a pochi secondi prima, che rapidamente si stava rattrappendo.

«Ora avrò tutto il tempo necessario per consolidare una forte dittatura e per addestrare nuovi adepti affinché mi lascino il loro involucro nel momento in cui questa carcassa verdastra non mi sarà più utile. E ora andiamo a festeggiare.»

Batté le mani e svelta come un gatto apparve alla sua porta Marella.

«Tesoro, c’è un mucchio di polvere nauseabonda sul mio tappeto, ti prego, portala via. E lava il tappeto.»

 

*
Il fuoco avvampava su braci vermiglie, emanando un calore insostenibile anche a metri di distanza.

Dei quattro uomini che lo stavano fissando però, solo due parevano soffrire per quell’infernale temperatura. Il terzo era un salleziano che aveva imboccato la Via del Fuoco; il quarto un fabbro nel cui sangue probabilmente scorreva il leggendario stoicismo dei nani di montagna, oltre che l’innata capacità di piegare il ferro al proprio volere.

Quest’ultimo, a ben vedere, era anche il proprietario della fucina, e con la maestria data da molti anni d’esercizio, prese un contenitore annerito dal calore e ne scagliò il contenuto sulle fiamme. Il liquido atterrò pesantemente sulle braci producendo schizzi sfrigolanti. Pispolo e Terno non ne furono colpiti per pura casualità.

«È un intruglio che ci tramandiamo in famiglia da generazioni, alza la temperatura della fiamma di venti gradi buoni. È grazie a questo che tempriamo le nostre leggendarie lame» e scoppiò in una fragorosa risata, trattenendosi il ventre prominente con la mano libera.

In effetti era proprio seguendo la scia delle sue spade che erano giunti a lui, dopo cinque giorni di viaggio. Pareva infatti che le sue armi fossero forgiate in un fuoco speciale e per questo capaci di mantenere il filo anche dopo innumerevoli scontri. Si diceva che la sua fornace fosse la più calda di tutta l’Eudopia, e proprio di questo avevano bisogno.

Il fabbro si grattò la barba tenendo gli occhi fissi sulla fiamma. «Direi che ci siamo» sentenziò, poi prese una specie di forcipe gigante e lo usò per posizionare l’Uovo di Drago al centro del braciere.

La superficie della pietra divenne rapidamente opaca mentre la sua temperatura andava innalzandosi.

«Ossidiana mercuriale… pensavo fosse solo leggenda» sogghignò soddisfatto il fabbro, osservando la pietra cambiare lievemente colore: «Ma di leggendario fra poco ci sarà solo la mia officina.»

I tre avventurieri avrebbero voluto condividere il suo stesso entusiasmo, ma già altre quattro volte avevano visto quel sorriso sornione dissolversi in una cocente delusione: l’orgoglio per la propria fucina pareva caratteristica comune di ogni fabbro d’Eudopia.

Attesero a lungo, più di quanto fatto nei precedenti tentativi, non perché avessero imparato dai precedenti errori, ammesso che si potessero definire tali, piuttosto perché il fabbro pareva gestire la situazione con una sicurezza diversa: a intervalli regolari tastava con quella strana tenaglia la consistenza della pietra, grattandone via la patina grigia di fuliggine che vi si depositava sopra.

«Ci siamo» disse quando ai suoi occhi la pietra apparve sufficientemente calda. E andò per estrarla dalle fiamme.

Ma Micalisto lo fermò: «Lasciala lì.»

«Ehi, amico, non ti aspetterai che si sciolga! Se volete distruggerla devo tirarla fuori e darle una martellata.»

«Gliela darai lasciandola lì» ribadì impassibile il giovane.

«E come? Mica posso entrare nel fuoco!»

«Dammi uno scalpello, o punteruolo, uno bello lungo.»

Il fabbro parve capire ma scrollò il capo con un sorriso derisorio: «Io te lo do, ma la reggi tu una barra di ferro ficcata in quelle fiamme.»

«Nessun problema» rispose sicuro Micalisto.

E in effetti non ne ebbe. Prese il grosso puntale e lo infilò tra le fiamme reggendolo a mani nude, avendo cura di posarne l’apice in una zona centrale della pietra.

«Sbrigati, prima che il calore pieghi il metallo.»

Il fabbro dovette vincere lo stupore per poi decidersi a sferrare un poderoso colpo sull’altro capo dell’improvvisato scalpello. Incitato dal salleziano ne diede un secondo e poi un terzo.

Solo a quel punto Micalisto afferrò il forcipe ed estrasse in gran fretta l’Uovo di Drago. «Colpiscilo, ora!»

Il fabbro non si lasciò pregare e sferrò un quarto colpo dritto sulla superficie della pietra.

Il martello risuonò come una campana, e il manico trasmise vibrazioni sussultorie per tutto il braccio dell’uomo costringendolo a mollare la presa. Maglio e pietra caddero a terra in un’eco di tonfi.

Gli unici ad uscirne danneggiati, però, furono il martello, il cui manico aveva ceduto nello sforzo, e l’orgoglio del fabbro.

Un’ora dopo, un carro con a bordo tre uomini e un uovo di pietra senza il minimo graffio, percorreva la strada commerciale occidentale in direzione di Syrtu. La voglia di parlare era poca, ma era necessario prendere decisioni importanti prima del ponte sul Valdio.

«C’è un vulcano sui Monti Neri, ma è inattivo da secoli» disse Terno, riprendendo il discorso da dove l’avevano lasciato il giorno prima.

«E se ce lo buttiamo e non gli succede niente? Se resta laggiù integro com’è ora?» contestò Pispolo, in una prova di notevole lucidità.

«Saremmo caduti dalla padella alla brace» fu costretto ad ammettere l’oste.

«Ci servirebbe un drago» commentò sconsolato Pispolo.

«Già» confermò Terno.

Passò un’altra mezzora prima che qualcuno parlasse di nuovo.

«Anche se distruggiamo l’uovo, quell’altro problema resta.» Stavolta era stato Micalisto a spremere il succo della questione.

«Forse potremmo invertire l’ordine degli addendi.»

Pispolo strizzò gli occhi nello sforzo di capire l’erudito sottinteso di Terno.

«Potremmo occuparci prima del secondo problema» precisò allora l’oste.

«Sì, forse sì» ammise Micalisto. «Ma è meglio se tu non vieni con noi.»

«Perché? Credete abbia problemi a uccidere persone di quella risma?» ribatté Terno, con l’aria di chi invece ne possedeva una concreta esperienza.

«Non è per quello. Ma… se andasse male… Qualcuno che sa deve restare a raccontarlo.»

«Ed è meglio che sia il più sano di mente» aggiunse Pispolo.

Doveva essere un discorso che si erano preparati in anticipo e Terno ne ammise la bontà annuendo lievemente. «Dunque, cosa farete?»

Pispolo e Micalisto si scambiarono uno sguardo vagamente rassegnato ma complice: «Faremo ciò che abbiamo fatto sino ad ora: qualcosa di stupido.»

 

*
Gumilia Ticovik si versò altro vino e smangiucchiò l’ennesima fetta del pane raffermo che quell’odiosa donna miagolante le aveva portato.

La cena non era iniziata col migliore auspicio: il cibo era pessimo, il vino anche peggio e il suo ospite tardava a raggiungerla. Tutta l’accoglienza in realtà era stata piuttosto deludente, si era aspettata una piccola folla di pazzerelli urlanti a festeggiare il loro dottore e invece la villa era deserta e pesantemente silenziosa.

Persino i cavalli parevano non gradire la sistemazione, li aveva sentiti nitrire furiosamente poco prima, con quella canaglia di Aristocle che si era sgolato per calmarli.

Ogni fibra del suo corpo le diceva in effetti di togliere il disturbo e, non fosse stato per tutto il tempo che aveva investito su quell’orco, probabilmente lo avrebbe fatto. Ma non poteva rischiare d’inimicarselo proprio sul finale, dopo la fatica fatta per farselo piacere.

Quando ormai stava per perdere staffe e speranze il suo anfitrione si affacciò alla sala, preannunciato da un intenso sentore di lavanda. Doveva aver passato delle ore immerso in bagni profumati, il che di per sé era una bella notizia, dato il lezzo che era solito emanare dopo intense giornate di comizi.

Ma aveva qualcos’altro di strano: il volto era più rilassato, più falsamente cordiale del solito e i suoi occhi riflettevano un inquietante lampo sinistro; ma si muoveva in modo goffo, come se indossasse un abito di due taglie più grandi, nonostante la vestaglia perfettamente cucita sulla sua persona.

Lo vide afferrare due calici con un gesto studiato, ma malamente interpretato, riempirli col pessimo vino che era sul tavolo e offrirgliene uno. «Perdonami Gumilia cara, ma ero davvero sfinito. Ora, ti prego, brindiamo insieme alla vittoria.»

Rivide nei suoi occhi quel lampo sinistro e malevolo che la fece rabbrividire. Il suo corpo le urlava freneticamente di fuggire ma mai Gumilia Ticovik aveva ceduto il passo di fronte a una sfida di potere. Trangugiò d’un fiato quella brodaglia imbevibile e passò al contrattacco: «Che scherzo è questo? Che fine ha fatto il dottore?»

«T’importa davvero?» le chiese sornione accomodandosi al suo fianco. «Fa differenza chi c’è dentro questa scorza verde?»

In effetti no, non ne faceva, ma lo stregone l’aveva sempre messa in soggezione, anche se odiava ammetterlo, e ora la stava letteralmente terrorizzando. Anche se non poteva negare d’ammirarne l’astuzia.

«Mi sento uno sciocco, sai. Ho sempre sottovalutato le potenzialità degli orchi. Ai miei tempi erano veramente delle bestie, mi era intollerabile l’idea di usarli. Ma ne hanno fatti di progressi in mille anni! E poi, devo riconoscere che sono ben dotati…» sogghignò volgare.

Gumilia si sorprese incuriosita dalla questione.

«Che tu sappia ce ne sono molti di orchi in circolazione?»

«Non da queste parti, ma i Monti Orchi, come può ben immaginare, ospitano ancora numerose tribù. Se ne trovano poi di più civilizzati anche in alcune regioni della Galemia.»

Malachia sorrise accarezzandosi i canini smussati. Non si era ancora abituato al loro ingombro nella bocca. «Il corpo di quel negro sarebbe stato perfetto, ma vuoi mettere la fatica di insegnargli l’incantesimo, col dubbio poi che non lo reciti, come hanno fatto per un millennio tutti quegli altri idioti?»

Parlava a lei ma le era chiaro come fosse in realtà un soliloquio.

«Sì, in attesa di escogitare nuove tecniche, gli orchi andranno più che bene.»

«Quindi cosa intende farne?» gli chiese sinceramente incuriosita.

«Li farò entrare nella mia armata.»

Gumilia lo guardò con sospetto: aveva una mente diabolica, ma brillante. «Quale armata? E a cosa ci serve? Abbiamo già l’elettorato in pugno.»

Malachia rise, sputacchiando saliva nel raggio di due metri. «Un’armata serve sempre, non puoi mai sapere quando qualcosa va storto. Vieni, te la mostro» e le porse il braccio.

La donna lo accolse senza esitazione. Sentito da vicino, il profumo di lavanda era più aggressivo ma piacevolissimo.

Lo stregone l’accompagnò giù per scale ripide e strette, negli anfratti più bui e riservati del palazzo. In un altro frangente si sarebbe forse lasciata intimorire, ma il vigore del bicipite cui era stretta le dava sicurezza.

Camminarono ancora diversi metri nel buio, in cui l’orco doveva orientarsi benissimo perché senza urtare alcun ostacolo arrivarono in un’ampia cantina, larga e alta a sufficienza da contenere diverse carrozze. Dentro però c’erano decine, forse centinaia di persone, tutte dritte in bell’ordine come soldati in attesa di un comando.

Gumilia dovette adattare gli occhi alla tenue penombra data da un’indefinita sorgente di luce, e solo allora comprese cosa aveva davanti. «Sono morti» esclamò tra l’ammirato e l’eccitato.

«Non morti, per la precisione, creati con una particolare tecnica che uccide il corpo mantenendone vincolata l’anima. In questo modo conservano una parvenza di umanità ed è possibile impartire loro comandi senza doverli controllare magicamente ogni volta.»

La donna era sempre più catturata dalla genialità di quella mente superiore. «E da dove arrivano tutti? Non c’erano così tanti pazienti!»

«Ho organizzato qualche festa. Ora in città il problema della fame è in buona parte risolto.»

Gumilia lo osservò ridere beffardo. Perché in tutti quei giorni passati insieme a raggirare gli elettori non si era accorta di quanto fosse affascinante? Forse più dell’involucro era il contenuto ad attrarla così?

Lo stregone continuò a sogghignare, invitandola con uno sguardo lascivo a fare ciò che desiderava.

E in effetti sì, lei lo voleva, lo voleva subito.

D’impulso s’inginocchiò ai suoi piedi e, senza saperlo, rese il millesimo anniversario della morte dello stregone un giorno ancor più memorabile.

    


  23. Eroe per davvero


    Camminavano ormai da tre giorni, in silenzio. Da tanto infatti avevano salutato Terno, dopo una notte di sano ristoro alla sua locanda. Era stato un addio mesto, come può esserlo solo quello dei soldati condannati alla prima linea, che salutano per l’ultima volta i compagni delle retrovie, destinati a vincere la battaglia anche in loro memoria.

Non potevano chiedere di più al buon oste, che anzi si era prodigato ben oltre le speranze di Pispolo, e molto ancora avrebbe dovuto fare in un futuro non troppo lontano. La loro parte in quella avventura stava infatti volgendo al termine e forse, un giorno, le ballate avrebbero davvero cantato di due giovani e folli eroi lanciati nel fuoco del drago per distruggere il più potente degli stregoni.

Pispolo si soffermò a studiare il profilo di Micalisto, che lo precedeva trascinando il carretto di vettovaglie che Terno aveva donato loro per il viaggio. Da giorni ormai cercava di intuire lo stato d’animo del suo compagno, di percepirne i pensieri e le paure. Inutilmente. Micalisto era una sfinge, tale e quale a come l’aveva conosciuto alla clinica, un gigante che pareva incapace di provare emozioni.

Eppure Pispolo sapeva, aveva conosciuto il ragazzino dentro quello sproporzionato corpo da adulto, ne aveva intravisto le incertezze e gli ideali tipici dell’adolescenza, e i sogni che non osava confessarsi, e quell’inattaccabile senso del dovere da cui era perseguitato.

Era stato Micalisto, fino a quel momento, a guidare la loro folle impresa, nonostante i suoi quattordici anni. E lui? Cosa aveva fatto Pispolo per evitare che quella pazzia naufragasse? A parte trovare in Terno qualcuno che desse le risposte di cui lui non era in grado? E cosa stava facendo ora che nuovamente andavano a gettarsi nelle fauci di un drago?

Lasciava che a tirare il carretto fosse un ragazzo senza peli sulla faccia.

«Mica, fermati un momento.»

Il giovane salleziano non rallentò neppure. «Dimmi.»

«Stavo pensando…» Deglutì, facendo prendere la rincorsa alle parole: «Non è necessario che andiamo entrambi.»

«Perché, tu dove volevi andare?»

«No, non… non io. Tu. È meglio se torni a casa, da tuo padre. Porterò io la pietra sul monte Cimone.» Pispolo si fermò per riprendere fiato. «Affronterò io il drago» disse poi a denti stretti, senza che l’altro probabilmente lo sentisse.

Micalisto fece ancora pochi passi prima di fermarsi. Non si voltò.

«Hai capito?» incalzò Pispolo, smontato da quell’ostentato silenzio.

«Sshhh» gli intimò il compagno, portandosi una mano sulla bocca e allargando l’altra a enfatizzare l’alt. «C’è qualcosa davanti a noi. O qualcuno.»

Si erano infilati in quella rada boscaglia il giorno prima. Se si voleva evitare il sentiero battuto, era un ostacolo praticamente obbligato, poiché tutte le prime colline che anticipavano la Barriera di ponente erano ricoperte di ontani, cornioli e betulle. Vegetazione che rappresentava un ottimo percorso alternativo per chi volesse viaggiare lontano da occhi indiscreti e senza troppi impedimenti.

Evidentemente però, anche quella banalissima parte del loro piano stava miseramente naufragando.

Davanti a loro, protetta dalla penombra di una macchia boscosa più fitta, avanzava un’ombra gigantesca. Dalle dimensioni poteva essere un orso, ma le movenze erano decisamente umane.

Si acquattarono meglio che poterono dietro alcuni cespugli, troppo radi per dar loro la copertura necessaria, anche perché la stazza di Micalisto passava inosservata tanto quanto quella del misterioso viandante.

Pispolo ricordava sin troppo bene il racconto dell’incontro con i cadaveri ambulanti che lui aveva scampato, non che i suoi compagni fossero stati prodighi di particolari, ma quelle poche parole erano state più che sufficienti a renderlo felice d’essere stato altrove. Cosa che avrebbe voluto replicare in quel momento.

Micalisto però pareva tranquillo e concentrato, e questo già bastava a rincuorarlo: probabilmente non era lo stesso pericolo. Ma poteva essere qualcosa di peggiore.

Il gigante avanzò ancora di qualche passo, restando sempre immerso in una vaga penombra, finché non si arrestò. Stava guardando nella loro direzione, Pispolo ne fu certo perché vide riflesso nei suoi occhi un raggio di sole. Solo allora si accorse che non era ombra quella che lo avvolgeva, era la sua pelle ad essere nera come la pece.

«Papà?!» sussultò Micalisto, evidentemente arrivando alla medesima conclusione.

«Mica!» esclamò l’uomo riconoscendolo. «Che ci fate qui?»

«Che ci fai tu, qui!» rispose il giovane uscendo dal vago nascondiglio.

«Io… Ma lo avete trovato» disse l’uomo alla vista della pietra nella carriola, con l’evidente intento di non rispondere alla domanda.

«Sì, è stato un colpo di fortuna ma ce l’abbiamo.»

Pispolo notò come la risposta del suo amico servisse solo a prendere tempo e studiare con più attenzione le intenzioni del genitore.

«Non importa come, l’importante è averla trovata. Perché non l’avete ancora distrutta?» chiese Decalisto, lanciando veloci occhiate intorno.

«È impossibile, dobbiamo gettarla in un vulcano.»

«O darla in pasto a un drago» si sentì in dovere di precisare Pispolo.

«Avete visto il drago?» domandò Decalisto distrattamente.

«Cosa stai cercando, papà? Perché sei qui?» La voce di Micalisto aveva un tono decisamente più paterno di quella dell’uomo, e una sottile sfumatura di rimprovero.

Decalisto non poté fare altro che capitolare: «Cerco Lancetta. Da quando siete partiti ha tentato di fuggire ogni maledetto giorno, ma l’abbiamo sempre fermata, io o i ragazzi della guardia che hanno imparato a conoscerla molto presto.»

L’uomo si portò l’enorme mano al volto e si strofinò gli occhi. Gli altri due erano in silenzio, nel tentativo di elaborare la notizia.

«L’altra notte è fuggita mentre dormivo e, non sappiamo come, è riuscita a eludere la sorveglianza e superare le mura. Quando l’hanno avvistata era già lontana; hanno saputo dirmi solo la direzione che aveva preso. È da allora che sono sulle sue tracce.»

«Dovevamo portarla con noi» sospirò Micalisto, nascondendo il velo lucido che gli offuscava la vista.

«Non sta cercando voi. Lei rivuole il suo uovo.»

 

*
Aveva viaggiato anche di notte. Anche quando era fuggita dal suo villaggio natio aveva sfruttato le tenebre per far perdere le proprie tracce. Il buio non la spaventava, anzi, si sentiva a suo agio, protetta, in mezzo all’oscurità. Molte volte si era nascosta in angoli bui per sfuggire al bastone di suo padre, e altrettante aveva cercato nell’ombra un alleato per cacciare le sue prede.

La notte le era più amica del giorno ma nonostante ciò non se l’era sentita di avventurarsi dentro la villa col favore delle tenebre: venivano rumori orribili da dietro quelle mura, mugugni, rantoli, gorgogli, quasi che la stessa casa fosse viva. Odiava ammetterlo ma le metteva paura.

Lo faceva anche alla luce del sole.

Ma non poteva più tergiversare. Rintracciare quel posto era stato più difficile del previsto, Pispolo e Micalisto non erano mai stati prodighi d’informazioni e Ganimeo, anche volendo, non avrebbe potuto. Sapeva che era più o meno in quella zona e che era una specie di sanatorio. Aveva dovuto chiedere in giro per due giorni prima di trovare indicazioni pertinenti, giocandosi probabilmente tutto il vantaggio che aveva su Decalisto. Perché era certa che il boia di Firmiona la stesse ancora cercando: era testardo tanto quanto il figlio.

Quindi abbandonò ogni indugio, lanciò il rudimentale arpione oltre il muro che circondava la villa, e con pochi agili movimenti saltò dentro.

All’interno vi era un prato brullo, chiazzato di verde solo là dove l’erba s’era dimostrata sufficientemente stoica, e qualche arbusto spelacchiato, che non forniva alcun tipo di nascondiglio. Era totalmente allo scoperto, in piena vista a chiunque si fosse affacciato a una delle finestre.

Corse verso l’unico riparo possibile, che a ben vedere era anche l’unico posto ragionevole dove tenere un drago: la stalla.

Si appiattì sulla parete, gettando un fugace sguardo verso il giardino. Nessuno sembrava averla notata. Solo a quel punto si permise di riprendere fiato.

Fu allora che lo sentì.

Era un raspare rabbioso seguito da un tintinnare di catene e uno schioccare di mascelle. Ma fu l’odore a convincerla che non si sbagliava, quel tipico puzzo di olio per lanterne bruciato che impregnava il suo guscio.

Cercò una fessura sufficientemente grande tra le assi della parete e vi cacciò dentro mezza faccia. Finalmente lo vide: era grande tre volte un cavallo, ricoperto da lucenti squame viola e da una leggera peluria rossiccia, la coda era lunga come tutto il corpo e si muoveva serpentina sollevando onde di sabbia e cenere, sulla linea del dorso cresceva una piccola cresta di placche ossee, nere come le tozze ali membranose.

Non era bello come l’aveva immaginato, lo era molto, molto di più.

S’affrettò a cercare un pertugio in cui intrufolarsi ed entrò nella stalla. Totalmente incurante delle ossa e degli altri resti che testimoniavano i macabri pasti del drago, gli si fece incontro, convinta che la bestia l’avrebbe riconosciuta.

Il drago era intento nella sua attività preferita: cercare di liberarsi delle catene che lo costringevano in quel luogo. Ciò nonostante l’odore di carne umana attrasse immediatamente la sua attenzione.

La bambina si ritrovò d’improvviso il lungo muso della bestia a un palmo dal naso, la bocca leggermente aperta a mostrare quattro file di denti bianchissimi, e una viscida bava gocciolante tra le fauci. Le avrebbe potuto staccare la testa con un solo movimento.

Ma Lancetta era certa del fatto suo: «Ciao Biossido! Ti sei fatto bello cresciuto, bravo» disse con entusiasmo.

Del fatto che l’intelligenza dei draghi è sopravvalutata, e che quindi è del tutto inutile perdersi in discussioni con loro, si è già detto. Non si è fatto cenno però a come l’imprinting di queste incredibili creature inizi già quando si trovano dentro il guscio. Essi imparano a riconoscere il russare della madre durante i mesi di letargo ed entrano in una sorta di accordo sinfonico con tale vibrazione. L’utilità di questo particolare legame non è del tutto chiara, probabilmente agevola il sonno della creatura durante i primi mesi di vita.

Di certo fu utile a Lancetta in quel frangente, anche se lei se lo spiegò in altro modo.

Riconoscendo infatti la voce che lo aveva accompagnato nel liquido amniotico, il drago chiuse immediatamente le fauci e con un rantolo emozionato chinò la testa fino a toccare terra.

Lancetta sorrise e lo accarezzo tra le narici: «Anch’io ti voglio bene, piccolo.»

Fu in quel momento che le porte della stalla si spalancarono, facendo largo a un omuncolo verdastro, una stangona bionda e un’altra tizia piuttosto insignificante.

«E tu chi sei?» chiese l’orco con un ghigno.

«Io sono io» rispose Lancetta nell’incoscienza più totale. «E tu? Sei lo grullo che ha messo le catene a Biossido?»

Malachia l’Ombroso rise divertito. «Sì, sono io. Ma non si chiama Biossido.» Poi guardò il drago con occhi di brace: «Vornagar, fai a pezzi questa sciocca.»

 

*
Quando la videro ferma davanti al muro di cinta della clinica, tirarono un sospiro di sollievo: erano arrivati in tempo. Micalisto aveva puntato tutto su quella direzione e non si era sbagliato.

Ciò che non aveva previsto era la determinazione di Lancetta, giunta al punto di procurarsi un rampino e arrampicarsi come un gatto oltre la recinzione.

Restarono per un istante paralizzati, chiedendosi se l’avessero vista davvero, poi si gettarono in una corsa forsennata, con Pispolo praticamente dentro la carriola assieme all’uovo, a gridare invano il nome di Lancetta.

Arrivarono al cancello e la bambina là dentro non era che una macchia di colore sulla parete della stalla.

«Cosa sta facendo?» chiese Pispolo riprendendo fiato, sebbene non ne avesse poi così bisogno.

«Cerca di entrare, forse ha trovato il drago» constatò Decalisto.

Micalisto afferrò le sbarre e strattonò l’intero cancello. «Maledetto» imprecò in direzione dell’ostacolo. Poi rivolse il suo ringhio a Pispolo: «Non eri tu il mago delle serrature?»

Pispolo cominciò a frugarsi addosso alla disperata ricerca dell’attrezzo giusto, quando alle sue spalle apparve l’imponente figura di Decalisto. Il boia teneva saldamente in mano l’uovo di ossidiana mercuriale e con un deciso movimento a mezzaluna lo scagliò al centro della cancellata, dritto sulla serratura, che si staccò con un tonfo.

«Bravo papà» esultò Micalisto lanciandosi dentro la struttura.

«Tu prendi l’uovo e resta qui fuori, nascosto» ordinò l’uomo a Pispolo, prima di seguire le orme del figlio.

I due salleziani si mossero come immense ombre nere nel giardino, che rimase deserto per poco: tre figure uscirono dalla villa costringendoli a mimetizzarsi tra le ombre vere delle mura.

Micalisto riconobbe immediatamente il dottor Sauro, e altrettanto rapidamente intuì dove fosse diretto. Scambiò uno sguardo d’intesa con il padre e appena i tre ebbero messo piede nella stalla, si lanciarono verso l’ingresso per coglierli di sorpresa.

Ma ad essere sorpresi furono loro.

Un boato agghiacciante scosse l’aria, costringendoli a bloccarsi d’istinto dieci metri prima del loro obbiettivo. Il tetto della stalla esplose in una vampata di fuoco bluastro. Quindi, in rapida successione, uscirono dalla stalla: una donna bionda dal fisico atletico e il dottor Sauro in evidente affanno, entrambi diretti verso la villa, e una Lancetta scossa da rabbia e paura, che puntando dritta verso l’uscita finì per terminare la corsa tra le braccia dei due salleziani.

Nessuno badò alla quarta sagoma che la stalla vomitò, un fantoccio avvolto in un sudario di fiamme azzurre, che ebbe il tempo di soli due passi prima di polverizzarsi nel vento.

«Quel coso schifoso ha stregato Biossido» piagnucolò la bambina quando li riconobbe. «Mostro, cosa hai fatto allo drago mio?» gridò poi rivolta all’orco, con un tono di voce udibile sin fuori i confini della proprietà.

Solo allora gli altri due fuggitivi si fermarono, dopo essersi assicurati che il drago non si fosse liberato.

«Sciocca bambina, sei tu che gli hai fatto qualcosa» gridò prima ancora di voltarsi a tormentarla con uno dei suoi diabolici sguardi.

«Dalla a me, Maestro» gli sussurrò all’orecchio la donna.

Ma l’attenzione dell’orco era già deviata: «Abbiamo nuovi ospiti, molto bene. Era un po’ che ti stavo cercando, ragazzo, lo sai vero?»

«Ora mi hai trovato, Malachia» rispose Micalisto, mantenendo quei venti metri di distanza che lo separavano dai nemici.

«L’avevo capito fin dalla prima partita a domino che eri uno sveglio» rise lo stregone. «Stavo per ucciderti ma ho di nuovo cambiato idea. Mi sarete tutti più utili da vivi.»

Micalisto vide le labbra dell’incantatore muoversi a pronunciare poche parole, incomprensibili a quella distanza. Ma l’effetto fu subito evidente. La terra intorno a loro cominciò a tremare, mentre il drago nella sua prigione infuocata riprese a ruggire rabbioso. Zolle d’erba e radici schizzarono come gocce d’acqua bollente, e membra emersero dal terreno. Quasi che un’intangibile forza li stesse spingendo dal basso, decine e decine di corpi in putrefazione spuntarono fuori dalla terra, mettendosi ben ritti sulle gambe incerte.

In una manciata di secondi li avevano circondati.

«Ancora questi morti schifosi?» protestò Lancetta, ingoiando il terrore e stringendo il suo arco.

Micalisto osservava atterrito le due scene, quella terrena e il suo riflesso nell’aldilà: «Sono troppi, non riuscirò a fermarli tutti.»

«Tranquillo figliolo, stavolta sono preparato» disse Decalisto. E portandosi le mani dietro la schiena sfoderò la sua fedele mannaia.

 

*
Più dell’esplosione fu la voce di Lancetta a vincere ogni sua remora e costringerlo ad affacciarsi oltre il muro di cinta.

La scena che si presentò ai suoi occhi sapeva di duello all’ultimo sangue. I suoi amici stavano sfidando il dottor Sauro che anche da quella distanza appariva inquietante e spaventoso.

Mancava Malachia, ma capì alla svelta che non doveva essere lontano: era stato sicuramente lui ad evocare quell’esercito di non morti.

In pochi attimi Micalisto e gli altri si trovarono circondanti. Mentre il giovane restava concentrato in un qualche strano rituale da sciamano salleziano, Lancetta sprecava inutilmente le poche frecce che aveva e Decalisto otteneva qualche successo in più roteando vorticosamente la sua ascia.

Non avrebbero resistito a lungo.

«Dobbiamo fare qualcosa» disse ad alta voce, guardandosi intorno alla ricerca di una soluzione. Tutto ciò che aveva era una carriola, qualche vasetto di sottaceti e l’ossidiana mercuriale.

«Un’idea ce l’avrei, ma dovrai farlo tu» rispose Filismone.

«Cos’hai in mente?»

Il drago, nella sua prigione, ruggì di rabbia, mandando un’altra pioggia di schegge incandescenti e rispondendo alla domanda di Pispolo.

«Perché io?»

«Lo sai benissimo che io ho un problema con i… draghi» obbiettò Filismone.

Pispolo conosceva la storia: il cavaliere era fuggito terrorizzato da un drago perdendo comunque la vita, oltre all’onore.

Ma anche Pispolo era pietrificato dalla paura al solo pensiero di trovarsi faccia a faccia con quel mostro; un conto era progettare d’incontrarlo, un altro era farlo davvero. Non poteva però stare a guardare i suoi amici soccombere senza neppure muovere un dito. «Forse è questa l’occasione di riscatto che stavi aspettando» disse in tono adulatorio al suo ospite.

«Forse hai ragione» rispose Filismone con ineluttabilità.

Ma né lui né Pispolo mossero un muscolo.

Nel frattempo, il cerchio di zombi si chiudeva intorno ai suoi compagni, mentre la risata del dottor Sauro si innalzava sempre più disumana.

«Tieniti forte» dichiarò infine Filismone, e senza aspettare risposta afferrò la carriola e si lanciò in corsa verso la stalla.

I non morti erano ammassati al punto da distogliere lo sguardo dalla sua iniziativa, ma erano anche parecchio disordinati, e dovette schivarne più d’uno. Una testa mozzata finì comunque dentro il carretto, e fissando i suoi occhi da rana non ebbe più dubbi su come Malachia si fosse procurato quel piccolo esercito.

Ma non si lasciò impressionare e proseguì la sua corsa ancora più deciso, superando l’ultimo tratto quasi d’un balzo e terminando con un capitombolo oltre l’unica parete della stalla ancora non intaccata dalle fiamme.

Si rialzò recuperando l’uovo che era rotolato poco più in là: «Tutto bene?»

«Non preoccuparti per me» rispose Pispolo senza nascondere il terrore. «Fai quello che dobbiamo.»

Il calore del fuoco gli stava avvampando la pelle ma un guizzo di lucida determinazione attraversò il volto del cavalier Filismone Alterco De’ Calandri. Strinse a sé la pietra, sfondò un’asse di legno ed entrò nella stalla.

Lo spettacolo gli strizzò ogni follicolo.

Il drago, già di per sé spaventoso nell’aspetto, pareva folle: gli occhi, spalancati in due sfere perfette, guizzavano imbizzarriti in ogni direzione; le narici, dilatate al limite del possibile, vomitavano un costante sbuffo di fumo; la coda, in tutta la sua nervosa lunghezza, spazzava implacabile ogni cosa alla sua portata. Se avesse potuto avrebbe annientato tutto e tutti, ma delle corte catene lo tenevano ancorato al suolo.

Pispolo intuì subito la loro natura magica, qualunque altro vincolo sarebbe già stato spezzato.

Ciò però non gli era del benché minimo aiuto: «E adesso?» sussurrò asciugandosi un velo di sudore gelido.

Poi posò l’uovo in mezzo a un mucchio di rottami: era dannatamente pesante.

«Sì, direi che qui è perfetto» si congratulò Filismone. «Ora attiriamo la sua attenzione e gli facciamo sputare una bella fiammata sopra la pietra.»

«Non possiamo semplicemente aspettare che bruci insieme a tutto il resto? Non ci vorrà molto…»

«Micalisto e gli altri non ce l’hanno questo molto» protestò Filismone.

«Sì, ma… dopo che avremo distrutto…»

Ma Pispolo non finì la frase. Con una poderosa bordata, la coda del drago l’aveva scaraventato contro la parete, spazzando via ogni cosa intorno a lui.

Era stato un caso, la bestia non aveva notato il suo battibecco, ma morire per caso o per convinta volontà d’un drago gli faceva poca differenza.

Verificato che ogni osso fosse ancora al suo posto si rimise in piedi, e sebbene più confuso di prima ebbe la lucidità di controllare che il suo bene più prezioso fosse ancora al suo posto. Ma la pietra non c’era.

Se Pispolo avesse osservato con più attenzione la trave su cui l’aveva depositata e avesse conosciuto anche solo un minimo il principio delle leve, avrebbe cercato l’uovo in alto, e non tra le macerie. Ma Pispolo non possedeva informazioni necessarie allo scopo e quindi l’ossidiana mercuriale a forma di uovo proseguì il suo viaggio ignorata da tutti, compreso il drago che l’aveva involontariamente spedita in orbita.

Non fu un tragitto particolarmente lungo, sebbene la spinta l’avesse portata a una ventina di metri d’altezza, ma fu oggettivamente guidato da un bizzarro destino: qualcuno, infatti, l’avrebbe potuto definire provvidenziale, altri, invece, infausto.

Uno in particolare lo avrebbe definito con tutti i peggiori epiteti che gli fossero passati per la mente, e conoscendone parecchi ci avrebbe impiegato un bel po’ di tempo. Tempo che però non ebbe, dato che si rese conto della pietra un secondo prima che questa gli sfracellasse il cranio.

Tutti gli altri ci misero qualche istante in più a decifrare l’accaduto, che non fu chiaro neppure quando i non morti crollarono a terra finalmente inanimati, lasciando cadere quelli che ormai erano i loro prigionieri.

La prima a capire fu Gumilia Ticovik, che del resto non aveva fatto quella fine per una questione di pochi centimetri. Si portò le mani alla bocca per trattenere un conato di vomito, poi si lanciò dentro la villa urlando.

Poi fu il turno di Micalisto, Decalisto e Lancetta. La più svelta fu proprio la bambina, che dopo aver preso a calci i due cadaveri che l’avevano catturata, alzò lo sguardo verso il suo nemico giurato e notò immediatamente che al suo posto ora c’era un grosso uovo nero, in cui saettavano scintille di energia purpurea.

L’unico che non comprese le conseguenze di quel suo sconclusionato gesto d’eroismo, fu proprio Pispolo, troppo impegnato a non diventare lo spuntino di un drago. Non lo capì neppure quando vide il mostro, ormai privo del vincolo magico, spiccare il volo fuori dalla stalla, pronto a scatenare la sua furia distruttiva.

    


  24. La fine dell’eternità
 
  
     Seduta sul muro di cinta della villa si gustava con lentezza una sigaretta. Era un momento che aspettava da tempo, sebbene per lei il tempo non avesse significato.

 «Vieni o no? Mi hai chiamato per aiutarti o per fare tutto il lavoro?» protestò il Tristo Roditore, che si stava dando un gran daffare a radunare le anime che Micalisto, con i suoi poteri, liberava dal giogo di quella falsa vita.

 «Aspetta, voglio godermi lo spettacolo» rispose Morte.

«Intendi il ragazzo?» chiese il collega raggiungendola «Ha notevoli capacità, non trovi?» 

«Sì, è vero, ma non mi riferivo a lui. Intendevo quello» e con un dito ossuto indicò un punto nero che stava disegnando una parabola perfetta sul cielo azzurro di quella limpida giornata primaverile.

«Non ci sarà mica il tuo zampino, vero?» chiese il Tristo Roditore.

«Ti sembra che, se potessi, avrei atteso mille anni?»    

Le loro teste si mossero all’unisono seguendo la fatale traiettoria e non ebbero il minimo sussulto al momento dell’impatto.

«Immagino che vorrai avere tu l’onore» commentò il Tristo Roditore.

«Ovvio» confermò Morte gettando la sigaretta e scendendo dal muretto falce alla mano.

Non ci volle che una frazione di pensiero e l’essenza dello stregone apparve al loro cospetto sotto forma di una vaga ombra scura.

 «Ben ritrovato Malacchio» lo salutò Morte, spostando la mascella in una insolita postura, che poteva essere scambiata per un sorriso.

«Dannazione» esclamò lo stregone, insieme a una lunga serie di improperi. «Ma non sperare di portarmi con te, sai? Non è ancora finita!» 

«Hai visto cosa ti ha ucciso?» ribatté Morte con una boria decisamente insolita.

«Certo che l’ho visto, ma non fa differenza, tra pochi minuti sarò di nuovo laggiù e li farò a pezzi con le mie mani.» 

Anche Malachia, in effetti, sembrava parecchio sicuro di sé, nonostante la situazione.

«Sarai di nuovo laggiù?» si intromise il Tristo Roditore, che non aveva ancora fatto l’abitudine ai giochetti dello stregone.

«Sono riuscito a insegnare a quella zucca vuota di Mallio un unico incantesimo, e tra poco lo pronuncerà.» 

«Come hanno fatto gli altri tuoi adepti negli ultimi mille anni?»  

Malachia evitò di rispondere.

Morte si sentiva terribilmente di buon umore: «E poi potresti non avere tutto questo tempo» ribatté accennando a ciò che stava accadendo nel mondo dei vivi.

«Dici per via del drago? Se li mangerà a colazione e volerà via per cercare qualcos’altro da distruggere, non baderà neppure al mio filatterio. Nessuno può distruggere quella pietra.» 

Morte fece una pausa molto teatrale. «Non mi riferivo a quel drago.» 

Lo stregone spostò la sua attenzione altrove e improvvisamente i contorni della sua essenza sbiancarono e presero a tremolare come fili d’erba al vento.

Morte sorrise in maniera incontrovertibile.

 

*
Ebbero appena il tempo di sentire qualcuno gridare «Fuggite!» poi la stalla esplose in un boato di schegge, dal quale emerse la sagoma scura del drago.

Scattarono in piedi ma non furono abbastanza veloci, la bestia atterrò a peso morto sbarrando loro l’unica via di fuga. I suoi occhi erano iniettati di sangue e furia, e pareva avere un solo desiderio: cibarsi di carne umana.

Micalisto si mise d’istinto davanti a Lancetta, forzando i muscoli per non cedere a un tremito di paura, poi scambiò un’occhiata con il padre, che faticosamente si stava rialzando dopo la dura lotta. Incontrare sul volto del genitore i suoi stessi sentimenti gli diede conforto, anche se azzerò le speranze di uscirne interi.

Quell’attimo di distrazione, però, stava per costargli caro: approfittando dei loro timori, Lancetta era andata incontro al drago, convinta d’avere la situazione in pugno.

«Basta, Biossido, tranquillo, il cattivone non ha più lo capo sul collo» lo incoraggiò andandogli amorevolmente incontro.

Difficile dire se in un’altra situazione il drago avrebbe nuovamente riconosciuto quella voce familiare. Sicuramente, in quella situazione, la sua giovane mente, troppo scossa dalle continue intromissioni magiche, non seppe agire consapevolmente.

E la fiammata partì in un batter di ciglia.

Per fortuna di Lancetta, Micalisto fu ancora più svelto. E per fortuna di entrambi il giovane salleziano era un Adepto del Fuoco e l’onda di calore che li investì si limitò a carbonizzare brandelli di vesti e a lasciare un’ustione sulla spalla di Micalisto.

Ma il drago non avrebbe sbagliato una seconda volta.

Decalisto, fece un tentativo disperato scagliando la sua preziosa accetta verso la testa del mostro. L’arma compì una parabola indegna e andò inosservata a conficcarsi un metro oltre il drago.

Fu quando la sorte pareva averli definitivamente abbandonati che un nuovo ruggito riecheggiò nell’aria e un’ombra oscurò il sole. Un istante dopo un altro drago, grosso il doppio di Biossido, piombò sulla scena.

Ciò che accadde dopo, visto da un luogo sufficientemente lontano e sicuro, sarebbe apparso al limite del grottesco. Il grande dragone, infatti, ragliò alcuni versi striduli e gutturali sul muso di Biossido, che assunse immediatamente una postura sottomessa. Parevano genitore e figlio, colti in un tipico frangente famigliare.

Ed era in effetti così, ma soltanto uno tra gli esseri umani presenti alla scena aveva colto la situazione. E l’aveva fatto perché era l’unico a poter scorgere il cavaliere in groppa al grande drago.

«Ganimeo?» urlò strizzando gli occhi per meglio distinguere l’eterea sagoma.

Lo spirito fluttuò dolcemente verso di lui: «Scusate ragazzi, è un mese che cerco di convincerla a uscire da quella tana.» 

«Ci sei riuscito al momento giusto. Grazie.»

 «Dovere! Ma speravo di sistemare anche lo stregone…»

«Tu parli con Ganimeo? C’è lo fantasma suo?» intervenne Lancetta, eccitata allo spasmo.

«Sì, è lui, ha portato qui la mamma di Biossido» confermò Micalisto con il sorriso più ampio che avesse mai fatto.

«Salutamelo» ma non finì la frase che schizzò subito via, chiamando il suo drago a squarcia gola.

Le due creature si erano infatti alzate in volo.

«Fermala» supplicò Micalisto perdendo nuovamente quell’improvviso lampo di serenità. «Ché puoi davvero farlo fuori, quel bastardo!»

Ganimeo fu in groppa al drago prima ancora che Micalisto finisse la frase: «Che devo fare?» 

Il giovane salleziano indicò la pietra e il vecchio giudice non ebbe bisogno di altre spiegazioni. Sussurrò qualcosa all’orecchio della draghessa che parve non gradire. Un turbine di fuoco rosa uscì dalla sua gola andando a schiantarsi con violenza sull’ossidiana mercuriale. Quando ebbe finito, la pietra era in un cratere del diametro di due metri e pulsava di un rosso incandescente.

«Bene, adesso è lavoro mio» sogghignò Decalisto recuperando la sua ascia. Quando la calò sull’Uovo di Drago, la lama lo attraversò come fosse stato un ammasso di fango, dividendolo in due parti nette che solidificarono dopo alcuni minuti. Dei lampi di energia che la stavano attraversando non v’era più traccia. 

Malachia l’Ombroso era stato giustiziato.

I draghi avevano ripreso il volo e Lancetta da terra continuava a gridare il nome di Biossido nella speranza che ritornasse.

 «Me la saluti tu, vero?» 

«Certo» rispose Micalisto, finalmente sereno.

«E Pispolo dov’è? Avrei voluto rivederlo un’ultima volta.» 

Solo allora Micalisto realizzò l’assenza dell’amico. «Morto non è, altrimenti sarebbe qui.»

«Beh, quando lo trovate salutami anche lui» disse Ganimeo. «Ora devo proprio andare. Abbi cura di te e di tutti loro.» 

«Addio.» Micalisto vide i contorni di Ganimeo illuminarsi fino a confondersi con la luce del cielo, la sua immagine si dilatò e si dissolse, lasciando consistente per un istante solo il volto, beato in un immenso sorriso.

E proprio mentre Ganimeo se ne andava, dalle macerie della stalla emerse una figura impolverata e claudicante.

Micalisto dovette andargli incontro per sorreggerlo: «Mi hai fatto spaventare.»

«Non ci credo» rise Pispolo «tu vedi la gente che muore.»

Anche Micalisto rise. «Sei stato tu a lanciare la pietra?»

«Lanciare cosa?»

Dovette ragguagliarlo su cosa fosse accaduto, ma solo quando vide la pietra spezzata e l’ombra scura lasciata dal corpo carbonizzato del dottor Sauro, si convinse che fosse tutto vero.

«Dopotutto, sei stato un eroe.»

Pispolo scosse lievemente la testa. «È stato Filismone a entrare nella stalla, non io.»

Micalisto trattenne una mezza risata: «Senti, te lo devo dire: non c’è mai stato nessun Filismone.»

«Come no? Ce l’ho avuto in testa per anni!»

«Appunto, era solo nella tua testa. Non c’era nessuno spirito attorno o dentro di te. Se ci fosse stato l’avrei visto, non credi?»

«Eh… certo, tu vedi la gente morta» rifletté ad alta voce Pispolo. «Quindi?»

«Quindi sei matto come un cavallo! Ma poco importa, matto o no sei stato un eroe.»

«Lo siamo stati tutti, tu molto più di me!»

«E allora vorrà dire che un giorno qualcuno scriverà una di quelle ballate che ti piacciono tanto su tutti noi» rise divertito Micalisto.

Pispolo fece scorrere lo sguardo su ciò che rimaneva della clinica e su quel surreale campo di battaglia, dove i caduti erano morti almeno un paio di volte. «Sì» confermò «e sarà una ballata epica.»



*
Il Cancelliere riprese in mano i documenti e per la quinta volta ripeté i calcoli, sotto gli sguardi vigili di almeno due dei tre Re. Sua Maestà Igenzio II di Galemia era come suo solito distratto in altri pensieri.

Ma Balbo di Wessil, Re dell’Olluria, e soprattutto il padrone di casa Re Dandalo IV, Signore della Valdazia, non si stavano perdendo un suo singolo movimento.

Dopo altri lunghi minuti l’uomo alzò la testa dai fogli e la scosse sconsolato. «Non ci sono dubbi, abbiamo sette Grandi Elettori a favore, e già questo basterebbe. Poi ci sono i voti del popolo, e siamo a un ottantatré percento.»

«Che cazzo fai per cento, non è già abbastanza alto così senza bisogno che ci sommi altri voti?» sbottò rude Re Dandalo.

Il Cancelliere balbettò una mezza spiegazione ma poi rinunciò: «Comunque la mettiamo, miei Signori, le cifre parlano chiaro, il Circolo delle Libertà ha stracciato gli avversari, spetta a loro nominare il Primo Ministro.»

Re Balbo si stropicciò la faccia, già abbastanza contrita: «Ma ci confermi che il loro candidato, quel dottor Sauro, è… come dire…»

«Morto, mio Signore. La notizia arrivata stamani è stata confermata: pare che due draghi abbiano attaccato la sua clinica, non si è salvato praticamente nessuno.»

«Draghi? Che assurdità! Sono secoli che non se ne vedono più in giro» ringhiò indispettito Re Dandalo.

«Ci sono diverse testimonianze, Sire. La dinamica è ancora da accertare ma ci sono pochi dubbi.»

«Oh, la dinamica è poco importante in questo momento» sospirò il Re Ollurico. «Il problema è che abbiamo un Primo Ministro morto ancor prima d’essere eletto.»

Il Cancelliere tossicchiò nervosamente prima d’intervenire. «Mio Signore, a dire il vero le votazioni non servono a eleggere il Primo Ministro ma a decidere quale partito guiderà il Governo. Sono poi i membri del partito a nominare il Primo Ministro.»

«Cosa vuoi dire?» chiese dubbioso il Re Valdaziano, che già fiutava l’imbroglio.

«Voglio dire che non deve per forza essere il dottor Sauro il Primo Ministro ma qualunque membro del Circolo delle Libertà.»

«Ma il popolo ha votato quelli soprattutto perché c’era l’orco, no? L’hai detto prima» insistette Re Dandolo.

«E poi sono morti tutti, no?» aggiunse Re Balbo.

«Quasi, tutti.»

Ci fu un silenzio eloquente che Re Igenzio interruppe sorpreso: «Mi avete chiesto qualcosa?»

«No, scemo, stiamo aspettando che il topo di biblioteca parli.» Re Dandolo cominciava ad essere parecchio irritato.

«Sì, dicevo che non tutti i membri del Circolo delle Libertà sono morti. Ci sarebbe…» il Cancelliere tossicchio di nuovo «Ecco, ci sarebbe Gumilia Ticovik.»

«Cosa?» L’urlo del Re valdaziano superò le spesse porte dalla sala del consiglio, tanto che le guardie entrarono allarmate.

«È una figura carismatica, ha seguito il dottor Sauro per tutta la campagna…»

«Ero disposto ad accettare un orco, ma quella no!» ruggì il sovrano alzandosi in piedi.

«Dandalo, ti prego» cercò di placarlo Re Balbo.

«È una donna, per Babuz. Non accetto di farmi governare da una donna! E poi, non possono votare, com’è possibile che possono governare?»

Il Cancelliere si strofinò la testa, imbarazzato: «La cosa è buffa… in effetti ho verificato e… non c’è nulla che vieta…»

«No, questo è assurdo!» esplose Re Dandalo.  

«Ti prego, ragiona…»

«Non c’è niente da ragionare, io me ne chiamo fuori.»

Re Balbo si strofinò la faccia con ancora più energia. «Dai, Dandalo, non puoi mandare a monte un’alleanza che funziona da quasi trecento anni.»

«Funziona?» il sovrano sbatté le mani con violenza sul tavolo «Ma se tutto va a rotoli! Non c’è giorno che ho passato sul mio trono senza rimpiangere la debolezza del mio bis nonno, che invece di spazzarvi via si è fatto infinocchiare.»

Re Dandalo aveva omesso qualche "bis" davanti alla parola nonno, così come pareva aver dimenticato i motivi alla base di quella storica alleanza tra i tre regni, soprattutto per la Valdazia. Dopo una guerra lunga un secolo, infatti, il regno di Re Dandalo, chiuso tra gli altri due, e senza uno sbocco sul mare che non fosse una landa ghiacciata, era letteralmente in ginocchio, e davanti alla magnanimità degli altri sovrani l’antenato di Re Dandalo aveva fatto l’unica cosa sensata.

Ma la storia raramente è maestra e il nuovo sovrano di Valdazia era pure un pessimo studente.

«Non ci sarà nessun Governo dei tre Regni con una donna al comando. Anzi, non ci sarà nessun Governo. Punto» tuonò livido in volto.

«Ma…»

«Niente ma. Fatevelo tra di voi, se ci tenete tanto, la Valdazia non ha bisogno di nessuno, tanto meno d’una puttana. E ora fuori, fino a prova contraria questo è il mio castello e voi non siete più i benvenuti.»

Gli altri tre si guardarono titubanti.

«Ho detto fuori, prima che cambio idea e vi infilzo interi come siete sui pennoni più alti del palazzo. Vi voglio fuori dalla mia città entro sera, tutti. Per quel che mi riguarda non c’è più nessuna Eudopia unita.»

 

*
A L’ossimoro si era da poco concluso un allegro pranzo a base di cinghiale e rape.

Leodina aveva dato il meglio di sé e anche Terno si era fatto in quattro perché il servizio fosse impeccabile.

Del resto, i commensali valevano la fatica: erano eroi come non se ne vedevano da tempi immemori.

Ora i due coniugi erano abbracciati sulla porta del loro locale, mentre i graditi ospiti si apprestavano a un ultimo saluto.

«Grazie di tutto, Terno, senza di te questa impresa non sarebbe stata possibile» lo elogiò Pispolo stringendogli vigorosamente la mano.

«Vero. Ma non c’ero io a combattere con quei mostri» sorrise l’oste.

«Spero comunque che non dimenticheranno il tuo nome, quando scriveranno quella ballata sulle nostre gesta.»

«Vedremo, Pispolo, vedremo» poi lo abbracciò, lui e tutti gli altri.

Marito e moglie restarono sulla soglia a fissare quelle quattro figure farsi puntini all’orizzonte, e solo quando non furono più distinguibili rientrarono nel loro quotidiano.

I quattro avventurieri proseguirono a passo lento senza parlare. Non c’era più molto da dire che non fosse retorico o banale. Arrivarono in silenzio al ponte sul Valdio che portava in Olluria e che avrebbe condotto Micalisto, suo padre e Lancetta a casa.

«Ci salutiamo, dunque.»

«Se è questo che vuoi» disse Micalisto stringendogli la mano.

«Sì. Ci sono troppe montagne a Firmiona, non mi troverei bene. E poi, c’è un boia parecchio bravo, meglio starne alla larga» rise alla sua bislacca battuta.

«Non vorrai metterti nei guai, vero ragazzo?» lo apostrofò immediatamente Decalisto.

«Nossignore, state tranquilli. Mi cercherò un lavoro, pozzi neri da pulire se ne trovano sempre. E magari quando avrò racimolato qualche soldo andrò a cercare i figli di Ganimeo, mi piacerebbe sapessero che è morto da eroe.»

Lancetta gli si lanciò incontro per abbracciarlo: «Già mi manchi» disse con gli occhi lucidi.

«Oh, smettila» rispose Pispolo tirando su col naso «ci vedremo ancora, sicuro.»

E sbracciandosi per salutarli si avviò lungo la strada. Si voltò solo una volta per vedere il ponte ormai deserto.

Grazie al passaggio sul carretto d’un contadino, arrivò a Hipaloma poco dopo il tramonto. L’imponente edificio rosa alle porte della cittadina attirò immediatamente la sua attenzione, anche perché riconobbe subito la ragazza che faceva bella mostra di sé sotto la lanterna che illuminava l’insegna del locale.

«Buonasera Zanta!»

La meretrice, com’era normale che fosse, ci mise qualche istante a riconoscerlo, ma non ebbe dubbi: «Ehi, sei tornato vivo da tua guerra!»

«Già» sorrise Pispolo improvvisamente imbarazzato.

«Eri uomo giusto, allora.»

«Pare di sì.»

Si guardarono negli occhi per un frammento di silenzio.

«Quindi? Vieni a festeggiare?» chiese la donna.

«Ho giusto mezzo baiocco per un pranzo» rispose Pispolo sconsolato, mostrando una tasca vuota.

Zanta si mise in volto un sorriso sornione. «Tu aspetta me qua. Tra poco stacco, è mia serata libera.»

«E la passeresti con me?»

«Certo! Tutte ragazze sognano essere donna di vero eroe» e a conferma di quel desiderio posò un leggero bacio sulle sue labbra.

Pispolo non aggiunse nulla, attraversò la strada e si sedette su un muretto ad ammirarla.

   


  Epilogo


  «Vieni, Malacchio De’ Linacchi, ti accompagnerò per l’ultimo tratto.» Morte pronunciò quella frase con un enorme senso di liberazione.

Lo spirito dello stregone era immobile, lo sguardo fisso sulle due metà dell’ossidiana mercuriale che era stata il suo filatterio, la sua ancora nel mondo dei vivi.

Ora che era morto davvero, aveva riacquistato una figura umana, così come tutte le altre anime che attendevano d’essere accompagnate. Era il suo vero aspetto, quello che possedeva mille anni prima, motivo per cui tutti gli abitanti della clinica, e gli altri che aveva sterminato in quei giorni, si stavano facendo accompagnare nella luce dal Tristo Roditore senza protestare, senza tentare una ripicca o un atto di vendetta. Che comunque sarebbe risultato inutile data ormai la loro natura.

Soltanto uno lo riconobbe sebbene non l’avesse mai visto: «Eccoti, ero proprio curioso di vedere che faccia avevi.» 

«Benvenuto Ganimeo Pallineri» lo salutò Morte.

«Bentrovata, carissima» ricambiò il giudice.

«Tu!» Malachia si era infine risvegliato dal suo torpore, carico di furia. «Eri tu, maledetto, che controllavi il drago!» tuonò in faccia a Ganimeo.

«Sissignore. Anche se non lo stavo proprio controllando, gli davo più che altro qualche suggerimento» rispose con molta soddisfazione e una punta di sarcasmo.

Lo stregone gli si lanciò al collo con violenza. L’unico effetto che ottenne fu di confondere per un momento le loro essenze mentre ne attraversa l’inconsistenza.

«Ora basta, stregone» intimò Morte. «Il tempo dei trucchetti è finito e la tua ora è scoccata. Ora seguimi.» 

«No!» 

Ci fu un frangente di silenzio tombale. Poi il volto di Morte assunse una postura insolita, come se avesse alzato un inesistente sopracciglio. «Preferisci restare a infestare questo luogo?» 

 «Tutto pur di non venire con te.» 

«Sei sicuro?»  intervenne Ganimeo che si sentiva in dovere di perorare la causa di Morte. «Io sono rimasto qualche mese ma solo perché avevo quel drago da tormentare, senza sarei forse impazzito.» 

«Lo straniero ha ragione, nipote, e te lo dice uno che ci ha passato mille anni qui, senza neppure la soddisfazione di poter tormentare il proprio assassino.» 

Tutti si voltarono verso il nuovo venuto, lo spirito di un anziano nobile dallo sguardo orgoglioso.

«Nonno?» fu tutto quello che seppe dire Malachia.

«Conte Delli Arseppi, stavo quasi per dimenticarla» lo salutò invece Morte.

«Non ci credo, amica mia, anche se è comprensibile che il buon umore ti abbia dato un po’ alla testa» rise l’uomo. «E ora, andiamo. Sbrigati nipote, non voglio restare un istante di più.» 

«No, nonno, ho detto che non vengo. Io qualcuno da tormentare ce l’ho e intendo farlo.» 

«E quando se ne sarà andato anche lui? Quando se ne saranno andati tutti quelli che conosci, cosa farai? Resterai in questo giardino? Tra queste mura? E perché? Non ti sono stati sufficienti mille anni di non vita?»  lo incalzò il nobile antenato.

Malachia parve in imbarazzo. «Beh, dopo, forse potrei venire anch’io, sì.» 

«No, non potrai farlo, non senza di me. E io non verrò a prenderti» disse Morte, incamminandosi verso la luce. «O mi segui ora o rimani fino alla fine dei Tempi.» 

«Un momento, non puoi farlo!» 

«Ne sei certo?» gli chiese lanciandogli da sopra la spalla uno sguardo sinistro, reso ancora più sinistro dal fatto che al posto degli occhi c’erano solo delle buie orbite vuote.

Morte si fermò davanti alla luce, attraverso cui erano già sparite tutte le altre anime guidate dal Tristo Roditore. «Venite, vi accompagnerò per l’ultimo tratto» dichiarò solennemente.

Ganimeo si affrettò senza timore a lanciarsi nella luce, seguito dal conte Delli Arseppi, che avanzava senza fretta. Infine, con la solerzia dell’ineluttabilità, si mosse Malachia.

 

*
Quando la vista, o qualunque fosse il senso che l’aveva sostituita, si riprendeva dopo il trauma di quel passaggio, ciò che le anime riuscivano a scorgere era una immensa distesa grigia delimitata da una netta linea scura.

L’abitudine portava ad associarla all’orizzonte, ma non essendoci in quel luogo cielo e terra anche l’orizzonte arrivava presto a perdere significato.

Cosa fosse quella riga si intuiva dopo breve.

Ganimeo, che chiudeva la fila insieme a Morte, diede sfogo alla sua naturale curiosità: «Tutto qui? Confesso che mi aspettavo di più…»

«Questo è solo un luogo di passaggio, la vostra meta è oltre il Purgatorio» rispose Morte serafica.

«E sarebbe?»

«Quella striscia d’acqua laggiù.»

Ora che si stava facendo rapidamente più vicina, Ganimeo riuscì a dare una forma alla linea nera, distinguendo chiaramente le fattezze di quello che pareva un fiume infinito, a monte come a valle.

«E perché dovremmo attraversare il fiume?» chiese Ganimeo che cominciava a sospettare ci fosse sotto qualche inghippo.

«Per purgare. Non tutti arrivate qui proprio lindi e puliti. Moralmente intendo. Così quelli che necessitano di meditare ancora un po’ sui lori misfatti terreni se la fanno a nuoto mentre gli altri vanno in barca» rispose Morte, ben lontana dal preoccuparsi di non turbare il suo interlocutore.

Ganimeo, tutto sommato, non pareva impressionato: «Fortuna che sono un buon nuotatore!» esclamò fatalista. «Certo, lui dovrà stare a mollo parecchio, se è vero quel che si racconta sul suo passato» aggiunse poi in un sussurro indicando Malachia, che li precedeva di qualche passo.

«Lui credo proprio affonderà» disse Morte adeguando il tono della voce a quello del vecchio giudice.

«Nel senso che se le hai fatte troppo grosse…»

«Non arrivi dall’altra parte. Affondi e vai giù.»

«Giù dove?»

Morte si prese qualche istante prima di rispondere: «Non lo so di preciso, ma non credo sia un luogo piacevole.»

Anche Ganimeo rifletté un momento prima di ribattere: «Credo che dovreste dirla questa cosa prima di farci attraversare la luce.»

«Davvero?»

«Oh, sì. A me fa poca differenza, ma lui sono convinto che avrebbe preferito saperlo.»

Morte diede un’alzata di spalle e aumentò il passo per portarsi davanti al piccolo gruppo. Erano ormai arrivati in vista del Traghettatore.

Sulla sponda del fiume era infatti attraccato un battello dall’aria decrepita, all’apparenza messo insieme con pezzi di fortuna: aveva una larga chiglia, un albero privo di vela, un ampio ponte principale, su cui le anime si radunavano, e uno più stretto e alto a poppa, da cui il timoniere governava la nave. Non c’era però nessun timone.

L’uomo sulla riva, che spingeva sull’imbarcazione le anime accompagnate dal Tristo Roditore, era certamente il Traghettatore. Aveva infatti la tipica espressione del vecchio lupo di mare, una barba cespugliosa gialla di tabacco e la pelle scura cotta dal sole.

Quando gli furono sufficientemente vicini, i suoi occhi piccoli e infossati, il cui chiarore glaciale spiccava ancor di più sulle orbite scure, si piantarono su di loro come pugnali.

«Ne porti altri, Morte? Vuoi farmi affondare?»

«Tranquillo, amico mio, questi sono leggerissimi» rispose lei con un tono stranamente sornione.

Il vecchio marinaio si stampò in faccia un ghigno malefico ed estrasse da sotto la casacca stracciata una pergamena. «Forza, i vostri nomi, signori?» chiese alle tre anime.

«Agelario Delli Arseppi, Conte» rispose senza indugio il nonno di Malachia.

Il Traghettatore scorse il foglio in giù e poi all’insù. E poi nuovamente all’ingiù. «Può ripetere?» chiese quindi, sul volto una lieve smorfia di disappunto.

«Conte Agelario Delli Arseppi.»

Nuovamente il vecchio fece correre i suoi occhi glaciali sul foglio ingiallito, mentre le rughe del suo viso si caricavano di tensione.

«E lei come si chiama?» chiese a Malachia, vagamente disorientato.

«Malacchio De’ Linacchi» rispose lo stregone controvoglia.

Il Traghettatore si fece nuovamente passare i fogli tra le mani, con sempre maggiore ansia.

Anche Morte cominciava a provare un sottile senso di disagio.

«E tu com’è che ti chiami?» chiese esasperato il Traghettatore a Ganimeo.

«Ganimeo Pallineri, giudice» rispose lui fiero.

Il volto del vecchio marinaio riprese un briciolo di colore: «Eccoti, tu ci sei! Puoi salire.»

Fu allora che Morte intuì l’imminenza del dramma: «Cosa intendi con tu ci sei? E loro?»

Il Traghettatore ricontrollò il documento: «Loro no» rispose con una buffa aria colpevole.

«Non è possibile!»

«Guarda tu stessa» le disse passandole il cartiglio.

Morte si mise a scorrere i nomi con ansia mal trattenuta, e anche il Tristo Roditore le si affiancò per capire cosa stesse accadendo.

Ganimeo, prima di mettere piede sulla barca, volle togliersi la curiosità: «Cosa succede se non sono sulla lista?» chiese al Traghettatore.

Quello rispose automatico: «Che non posso portali dall’altra parte.»

A quel punto fu chiaro anche a Malachia e suo nonno la portata di quanto stava avvenendo. «Come non può portarci» protestò quest’ultimo. «Sono più di mille anni che aspetto e ora pretendo di riposare nella pace eterna!»

«Mille anni?» chiese insospettito il Traghettatore. «Anche lui?»

Malachia rispose con una rinata baldanza: «Mille anni e sedici giorni per l’esattezza.»

«Dev’essere questo allora!»

Morte li guardò in stato confusionale: «Ci dev’essere un errore…»

Per sbrogliare la situazione, che stava rischiando d’assumere toni imbarazzanti, dovettero scomodare i piani alti. In breve, un giovane dal viso efebico e dal completo gessato d’alta sartoria, si presentò al loro cospetto, dopo aver attraversato il fiume camminando leggero sulle acque.

«Grazie Serafino d’essere venuto» lo salutò il Traghettatore.

«Non c’erano alternative data la situazione» rispose lui con incrollabile aplomb, lanciando uno sguardo alle anime in attesa sull’imbarcazione.

«Puoi spiegarci che succede?» incalzò Morte, la voce stremata.

«Il nostro Sistema non è pensato per tempi d’attesa così lunghi e dopo 999 anni si azzera.»

Sul teschio di Morte si scolpì inconfondibile una smorfia di terribile stupore: «Ma che… cioè, Lui è… è Infinito, è l’Uno e il Tutto, Lui è… Lui! Come può un Sistema fatto da Lui non arrivare a contare fino a mille!»

«Non sono mie le regole» replicò laconico il giovane.

«Quindi ora che si fa?» chiese il Traghettatore, che pareva soffrire tutto quel tempo passato sulla terraferma.

«Tu puoi salpare, quelle anime hanno atteso fin troppo. Di questi due me ne occuperò io.»

«No, aspetta, non… non capisco.» Morte si stava sforzando di razionalizzare l’ineluttabile.

«Non possiamo mandarli di là, e in nessun altro luogo. Loro in questo momento sono tornati al principio, come se non fossero mai nati» spiegò Serafino.

Malachia fu il primo a cogliere il senso di quella affermazione: «Quindi adesso ci farete nascere di nuovo?»

«Proprio così. In questo momento stanno tessendo due nuove Trame del Destino tutte per voi. Venite, vi accompagno.»

Il Conte Delli Arseppi non ebbe il coraggio, né tanto meno la forza di protestare, e seguì mogio quella surreale figura.

Malachia, un sorriso largo quanto la sua deforme faccia, prima d’incamminarsi dietro al suo salvatore, rivolse un saluto a Morte: «Carissima, è stato breve ma intenso. Vorrei dirti che mi è piaciuto, ma mentirei. A mai più rivederci!» e accompagnando le parole con un gesto osceno s’incamminò ver